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A MADAME GEORGE SAND. 


Madame, 


Voici un gros volume oïl j’ai dit sans rhétorique, 
sans passion, sans calcul, sans flatterie ascendante ou 
descendante, mon humble sentiment sur les grandes 
affaires de la vie. Je ne sais s’il mérite d’être présenté 
au plus noble esprit de notre époque, mais je suis sûr 
d’y avoir mis le meilleur de moi afin de vous l’offrir. 
J’ai fait de sérieux efforts pour y concentrer toutes mes 
idées ; ceux qui ont la curiosité de connaître un homme 
trop loué par les uns, trop diffamé par les autres, le 
trouveront ici tel qu’il est. 

C’est vous qui m’avez conseillé ce travail, peut-être 
un peu austère pour un esprit vagabond et naturelle- 
ment dissipé. La solitude et la campagne m’ont prêté 
le loisir et l’apaisement dont j’avais besoin pour l’en- 
treprendre. Chemin faisant, j’ai beaucoup lu, beau- 
coup médité, un peu mûri : je me suis aperçu que je 
n’étais plus un jeune homme, que je ne serais jamais un 
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grand homme, mais «jue je pouvais me rendre utile en 
ajoutant quelques observations pratiques au fonds com- 
mun de l’expérience humaine. 

Notre siècle est vraiment beau, quoi qu’en disent le3 
mécontents de toutes écoles. L’homme qui joue des 
coudes clans la cohue s’insurge au moindre choc contre 
les petites misères du présent ; mais si, comme le pein- 
tre devant son tableau, on prend une bonne reculée 
pour le juger dans son ensemble, on voit qu’il fourmille 
d’idées neuves, d’aspirations hardies, de sentiments 
généreux. Ce qui lui manque, à mon avis, c’est la no- 
tion claire du vrai, du juste et du possible. La vie 
moderne est comme une eau large, puissante et trouble. 
Que les ambitieux y jettent leurs filets ! Que les or- 
gueilleux désabusés la fouettent de verges à l’exemple 
du roi Xcrxès ! Je suis plus que content si j’en ai filtré 
un bon verre. 

Vous avez daigné m’écrire l’an dernier que je n’étais 
pas plus mal doué que beaucoup d’autres, mais que je 
laissais toujours échapper le génie entre mes doigts. 
Hél as ! madame, mon indigence me défend contre tout 
soupçon de gaspillage. Je n’ai reçu de la nature qu’un 
atome de bon sens, une miette balayée sous la table oh 
Rabelais et Voltaire, les Français par excellence, ont 
pris leurs franches lippées. Quant au génie, je l’admire 
de loin, je le vénère profondément, j’obéis toujours à 
ses conseils, je m’honore aujourd’hui en lui dédiant un 
livre. 


Edm. About. 
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Qui que tu sois, lecteur (et tu me pardonneras si je 
te calomnie), je suppose que tu n’es ni meilleur ni pire 
que moi. Je ne connais ni tou âge, ni ta fortune, ni le 
rang que tu occupes dans ce inonde ; mais je suis à peu 
près sûr (pie tu as l’amour du bien et quelque penchant 
au mal ; beaucoup d’idées justes et passablement de 
préjugés; une forte dose de bienveillance au fond du 
cœur et un petit levain de haine et de colère. Tu as 
un peu travaillé, un peu lutté, un peu souffert, et connu 
cependant les heures délicieuses oîi l’on s’écrie que la 
vie est bonne. Tu sais un jkmi de tout, mais la somme 
de tes connaissances n’est presque rien au prix des 
edioses que tu ignores. La passion, le calcul et la rai- 
son te conduisent tour à tour, mais il t’arrive aussi de 
sacrifier tes intérêts les plus évidents au bonheur de 
faire le bien, et c’est ainsi que tu te maintiens dans ta 
propre estime. Enfin, ami lecteur (ou ennemi), tu fais 
assurément de temps à autre le travail intérieur auquel 
je me livre aujourd’hui : tu t’écartes des jdaisirs, des 
affaires, de tous ces riens tumultueux qui étourdissent 
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lu raison humaine, et seul en face de Pineonmt, tu cher- 
ches à tâtons la solution du grand problème. 

Heureux ou malheureux, tous les hommes passent 
par là. L’excès des afflict ions et la satiété du bonheur 
nous conduisent par des routes différentes à ce carre- 
four obscur où les plus affairés s’arrêtent malgré eux, 
plongent la tête dans leurs mains et déroulent avec 
terreur une interminable litanie de comment ? et de 
pourquoi ? 

“ Comment suis-je toml>é sur cette motte de terre ? 
D’où vient l’homme? Où va-t-il? Quel est le but de la 
vie? Et, d’abord, cette course entre deux néants a-t-elle 
un but? Suis-je né pour moi seul? ou jmur les autres? 
ou les autres pour moi? Que dois-je? Que me doit-on ? 
Qu’est-ce que le lien moral qui m’attache à une famille, 
à une patrie, et peut-être même à tout le genre hu- 
main ? D’où viennent ces obligations qui m’ont souvent 
gêné ? Ces lois qui m’enchaînent ? Ces gouvernements 
qui me dominent et qui me coûtent cher ? Cette société 
où nous sommes tous entassés comme à plaisir les uns 
sur les autres? Ceux qui m'ont précédé sur la terre 
étaient-ils plus heureux que moi? Et ceux qui naîtront 
dans cent ans vivront-ils mieux ou plus mal ? Faut-il 
remercier ou maudire le sort qui m’a fait vivre aujour- 
d’hui plutôt qu’hier ou demain? Le monde va-t-il de 
bien en mieux ou de mal en pis ? Ou ne fait-on que 
tourner dans un cercle? Décidément était-ce la peine 
de naître?” 

v Neuf fois snr dix, dans cette heure de doute et d’an- 
goisse, l’homme, épuisé, éperdu, en proie à toutes les 
hallucinations de la lassitude et fie la peur, voit des- 
cendre du ciel une ligure noble, douce et gravement 
souriante. “Ferme les yeux, dit-elle, et suis-moi. Je 
viens d’un monde où tout est bon, juste et sublime; je 
t’y conduirai, si tu le veux, à travers les sentiers de lu 
terre, pour te faire jouir «l’une félicité éternelle. Laisse- 
moi mettre sur ta vue un bandeau plus doux que lu 
soie, dans ta bouche un mors plus savoureux «pie l’am- 
broisie, sur ton front un joug plus léger et plus brillant 
que les couronnes royales. A ce prix, tu verras dis- 
tinctement le principe mystérieux et la fin surnaturelle 
«le toutes les choses de monde ; tu échapperas pourtuu- 
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jours à l’anxiété du doute : soutenu dans tes fatigues, 
consolé dans tes tristesses, tu marcheras sûrement ail 
bonheur par la vertu. Je suis la foi !” 

Lecteur, si tu es un des neuf qui se sont levés pour 
suivre la vision ailée, je ne te plains ni ne te blâme, 
mais ce n’est pas pour toi que mon livre est écrit. J’ai 
surtout pensé au dixième, à ce superbe, à ce malheu- 
reux qui aime mieux marcher à tâtons dans les chemins 
ardus et fouiller du regard les ténèbres épaisses que 
d’accepter des affirmations sans preuves et un espoir 
sans certitude. C’est vers lui (pie je viens à pied 
(n’avant jamais eu d’ailes) et vêtu comme tous ceux 
qui travaillent ici-bas. Je ne porte pas autour du front 
l'auréole phosphorescente, mais j’ai allumé une petite 
lampe au foyer de la science humaine, et je tacherai 
qu’elle ne s’éteigne pas en chemin. Sans t’entraîner, 
même en esprit, au delà des limites de la vie, j’espère 
te montrer un but : le progrès; un chemin : le travail ; 
Un appui: l’association ; un viatique : la liberté. 

Snis-nous un instant si tu veux : peut-être ne regret- 
teras-tu pas le voyage. J’aurai pour toi, chemin fai- 
sant, les égards que l’homme doit à l’homme : je n’ou- 
tragerai rien de ce que tu respectes; je m’abstiendrai 
même de nier ee que tu tiens pour vrai. 

L’école à laquelle j’appartiens se compose d’esprits 
positifs, rebelles à toutes les séductions de l'hypothèse, 
résolus à ne tenir compte que des faits démontrés. 
Nous ne contestons pas l’existence du monde surnatu- 
rel; nous attendons qu’elle soit prouvée et nous nous 
renfermons jusqu’à nouvel ordre dans les bornes du 
réel. C’est là, dans Un horizon étroit, dépeuplé de 
toutes les apparitions souriantes et dotons les fantômes 
menaçants, que nous cherchons à tirer parti d’une 
humble condition et d’une vie courte. 

Les systèmes t écologiques, de] mis le plus grossier 
Fétichisme jusqu’au christianisme le plus épuré, mettent 
tous à notre service une solution complète et absolue 
du grand problème. Mais il n’en est pas un qui ne 
commence par exiger un acte de foi, c’est-à-dire une 
abdication partielle de la raison humaine. Nous qui 
parlons à la terre au nom de la terre, nous n’avons pas 
le droit de demander rien de tel, 

1 * 
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En acceptant la loi de ne rien affirmer sftin» preuves, 
en nous interdisant les ressources de l'hypothèse, nous 
nous condamnons à donner plus d’une fois des solutions 
incomplètes comme la science de notre temps. Mai* 
les solutions naturelles, malgré ce défaut capital, ont 
nu avantage sur les autres. Elles peuvent être accep- 
tées par les hommes de tout pays, de tout climat, de 
toute religion. On a vu les dogme» les plus sublime» 
chercher en vain a s’établir sous certaines latitudes; I» 
variété infinie des races et des civilisations fait que lit 
terre est partagée entre une multitude de dogmes reli- 
gieux ou simplement métaphysiques. C’ost pourquoi 
il n’était peut-être pas inutile de chercher un système 
de règles purement pratiques que l’absence de tout 
dogme et de tout élément surnaturel fit accepter aux 
chrétiens comme aux musulmans, aux déistes comme 
aux athées. 


4 
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A Paris comme à Bombay, tout homme qui raisonne 
sait qu’à moins d’un miracle, c’est-à-dire d’un fait sur* 
naturel, aucun atome de matière ne peut ni commencer 
ni cesser d’être. Prenez un centimètre cube d’eau dis* 
tilléc pesant un gramme : vous pourrez le déplacer, le 
dilater, le contracter, le faire passer de l’état liquide à 
l’état gazeux ou à l’état solide, le décomposer par la 
pile, le recomposer par l’étincelle électrique : l’expé* 
rience et la raison déclarent unanimement que cette 
parcelle du monde organique, si lestement transformée» 
si facilement escamotée à nos regards, ne saurait être 
anéantie et n’a pu être créée par aucune force naturelle. 
Il faut ou recourir aux hypothèses d’outre-terre (ce que 
nous nous sommes interdit en commençant) ou croire 
que tous les éléments dont notre sphère se compose 
existent et existeront de toute éternité. 

A la surface de ce globe inorganique, le seul que 
nous puissions étudier de près, il se produit depuis quel* 
ques milliers de siècles un phénomène nouveau, très* 
complexe et terriblement fugitif, appelé la vie. C’est 
line imperceptible efflorescence de la matière brute, 
Une modification microscopique de l’extrême pellicule ! 
Un disant que la cent millionième partie de la terre est 
organisée sous forme animale ou végétale, on exagére- 
rait beaucoup. Un observateur placé dans la lune et ar* 
mé des meilleurs instruments d’optique ne saurait dis* 
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cerner ici-bas aucun symptôme de vie : tant la matière 
organisée est pen de chose sur la masse totale ! 

S’il nous est impossible de percevoir par les sens et 
même de concevoir par l’imagination la naissance ou 
l’anéantissement d’une molécule de matières, nous 
voyons en revanche et nous comprenons fort bien <pie 
toute vie commence et finit. L’agrégation de quelques 
corps simples sous forme organique nous apparaît 
comme un heureux accident, de trop courte durée. Il 
semble que toutes les forces de la nature soient conju- 
rées contre l’être vivant, ce privilégié de quelques heu- 
res; elles réclament et reprennent incessamment cha- 
cun des atomes qu’il a empruntés au fonds commun. La 
vie ne se soutient que par une lutte de tous les instants, 
une réparation continuelle. La plante ou l’animal le 
plus robuste combat quelques années, puis se couche 
dans la mort. 

La science nous prouve qu’il fut un temps oh l’orga- 
nisation était absente et même impossible ici-bas. Il a 
fallu bien des siècles de siècles pour qu’une masse ga- 
zeuse, détachée de l’atmosphère de quelque soleil, se 
refroidît au point de permettre la vie. Les plantes et 
les animaux des premiers âges ne pourraient plus vivre 
aujourd’hui : la terre est déjà trop froide pour eux. Un 
jour viendra peut-être oh l’homme lui-même enrichira 
de ses derniers ossements la grande collection des es- 
pèces fossiles. Mais nous avons du temps devant nous, 
et fût-il démontré qu’il ne nous reste qu’un millier de 
siècles, on pourrait néanmoins les employer au bien. 

Or, qu’est-ce que le bien ? Toute métaphysique à 
part, vous voyez clairement que la dernière des plantes, 
fût-elle mal venue, rachitique, laide, puante et même 
vénéneuse par-dessus le marché, est une chose plus par- 
faite et meilleure au point de vue absolu que mille mil- 
lions de quintaux à choisir dans l’universalité des corps 
inorganiques. L’organisation la plus incomplète et la 
plus défectueuse est un bien (pie tous les trésors de la 
matière brute ne sauraient balancer un instant. - 

Et si la plante en question ajoute à son premier mé- 
rite toutes les qualités qui constituent pour ainsi dire 
la perfection végétale ; si elle est saine, belle, grande, 
vigoureuse ; si sa tige est un bois magnifique ; si ses 
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fleurs brillent (les couleurs les plus riches; si son fruit 
est irréprochable, la réunion de tant d’avantages aug- 
mentera le prix d’un si heureux organisme. Personne 
ne pourra nier que la naissance d'un tel arbre sur la 
terre n’v apporte avec elle une somme considérable de 
bien; que sa vie ne mérite une longue durée; que sa 
mort ne soit un mal. A supposer qu’il n’y ait pas d’au- 
tre organisme à la surface du globe que cette plante 
unique, il sera bon qu’elle prospère et. qu’elle se multi- 
plie, que nul accident n’arrête son développement et sa 
reproduction, que les forces brutales de la matière ne 
puissent jamais prévaloir contre elle. 

Mais voici un phénomène nouveau, que tous les 
esprits s’accorderont à déclarer supérieur et meilleur, 
quelle que soit la diversité des opinions sur sa cause 
première : Un animal est né. L’animal est, comme la 
plante, un composé de molécules simples, de matériaux 
inorganiques ; il emprunte son corps au même fonds, il 
le versera à la même masse après la mort. Mais la 
matière prend en lui des propriétés nouvelles, des attri- 
buts particuliers, un complément de qualités positives. 
Entre le cèdre du Jardin-des-Plantes et le misérable 
cloporte qui se traîne à ses pieds, la distance hiérar- 
chique est grande; ce petit crustacé est placé bien plus 
haut dans l’échelle des êtres que son majestueux voi- 
sin. C’est un organisme (pii marche auprès d’un orga- 
nisme éternellement immobile ; un organisme qui voit, 
auprès d’un organisme aveugle. Les éléments consti- 
tutifs de ces deux êtres inégaux sont à peu près les 
mêmes, comme l’acier d’un marteau-pilon et l’acier d’un 
ressort de montre sortent du même minerai ; mais les 
propriétés de l’un sont beaucoup plus délicates, plus 
savantes, plus recherchées que celles de l’autre. L’or- 
ganisation a monté en grade lorsqu’elle a passé de la 
plante à l’animal. Il y a eu progrès, c’est-à-dire ac- 
croissement de bien sur la terre. 

L’existence d’un lézard est meilleure, absolument 
parlant, que celle d’un cloporte. L’animal est plus 
complet, mieux doué, plus fini. Il possède une colonne 
vertébrale, des poumons; il a le sang rouge. La ma- 
tière, plus aflinée en lui, est douée d’une sensibilité un 
peu plus grande. 
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Montes; encore, et dites-nioi si In somme de Lîtffl ne 
s’est pas accrue notablement sur la terre, le jour où le 
sang chaud circula pour la première fois dans les veines 
d’un oiseau ? Quel progrès ! La matière inorganique, 
après un lent affinage, se sublime pour ainsi dire et 
prend des ailesi 

Sous l’action d’une ou de plusieurs causes que la mé- 
taphysique cherche encore à définir, le Progrès a paru 
se faire tout seul ici-bas pendant quelques milliers de' 
siècles. En autres tenues, le Lien (ou l’existence) s’est 
accru spontanément en quantité et en qualité à la sur- 
face de ce globe. Si vous vous faites raconter par un 
géologue tous les essais informes et monstrueux qui 
préludèrent il la naissance des mammifères de notre 
époque, vous croirez assister aux efforts héroïques, aux 
tâtonnements fougueux de la vie essayant plus de for- 
mes et plus de déguisements que Protée pour rester 
maîtresse du monde et échapper à la dissolution qui 
réclame chaque molécule de tous les corps. Vous la 
verrez gagnant de proche en proche et tout à la fois de 
bas eu haut ; multipliant les êtres organisés, semant 
les germes à pleines mains, mais toujours affinant et 
Subtilisant la matière, et ne désespérant jamais de pro- 
duire son chef-d’œuvre définitif : l’organisme pensant. 

Ce long drame, entrecoupé d’éruptions, de soulève- 
ments et de cataclysmes qui ont changé plus de vingt 
fois l’aspect du décor, entre dans une nouvelle phase 
le jour où l’homme paraît en scène. Qu’il soit éclos 
par génération spontanée ou qu’il se soit formé par un 
suprême affinage dans la cellule de l’animal immédiate- 
ment inférieur, c’est une question de médiocre impor- 
tance. Le certain, c’est qu’entre les grands singes pas- 
sionnés et intelligents de l’Afrique centrale et les pre- 
miers hommes nils, désarmés, ignorants, farouches, 
toute la différence consistait dans un degré de perfec- 
tibilité. L’histoire nous montre assez qu’il a fallu deri 
centaines de siècles pour (pie le plus perfectible des 
nnimaux arrivât à développer son intelligence et à ré- 
gler logiquement ses rapports. Aujourd’hui même, en 
l’an 1864 d’une ère toute récente, vous trouveriez en- 
core, an centre de l’Afrique et dans quelques îles de 
l’Océanie, des hommes qui se mangent entre eux comme 
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les loups ou les brochets ; des hommes que l’angle fa" 
fiai, le volume du cerveau et les facultés intellectuelles 
placent encore au niveau du gorille, ou peu s’eu faut/ 
Ceux-là sont les traînards de farinée. Mais à dater de 
la naissance des premiers hommes, les forces incon- 
«teientes de la vie ont trouvé dans notre espèce un auxi- 
liaire actif/ Le dernier venu et le mieux doué de tous 
les êtres s’ es g associé d’emblée à ce travail de perfec- 
tionnement universel qui jusque-là s’était fait tout seul/ 

Tous le# êtres tendent à vivre et à se reproduire} 
c’est-à-dire à conserver leur individu et leur espèce# 
Les premiers hommes eu cela ressemblaient aux autres 
Vivants. L’Individu, . à quelque règne qu’il appar- 
tienne, subordonne tout à ses besoin^, écarte ou détruit 
fout ce qui l'incommode ou le menaCe, s’assimile avide- 
trient tout ce qui doit le conserver# Chaque espèce 
organisée tait tout ce qu’elle peut pour conquérir la 
terre et la peupler à elle seule. Il suit de là que nos 
ancêtres ont eu de rudes combats à livrer, de vastes 
destructions à accomplir. S’il nous reste aujourd’hui 
quelques précautions à prendre pour empêcher que la 
France ne soit couverte de mauvaises herbes et que 
Paris ne soit dévoré par les rats, jugez de la besogne 
quand les fougères avaient di.t mètres de haut, quand 
1 animal à poursuivre dans les trous était l’ours des 
Cavernes! Sans doute les carnassiers, nos précurseurs 
ici-bas, ont dû vivre quelque temps sur ce troupeau 
d’intrus; avant d’être chasseurs nous avons été gibier# 
Nous n’étions pas les mieux armés par la nature} 
lious avions la main mieux construite et le cerveau plus 
développé, voilà tout. 

Que ne puis-je ressusciter le jmuvre antédiluvien 
dont M. Boucher de Perthes a retrouvé la mâchoire! 
Pc contemporain de l’âge de pierre, (pii vivait au mi- 
lieu d’animaux formidables, sans autres outils, sans au- 
tres armes offensives ou défensives qu’un caillou gros- 
sièrement taillé, nous donnerait des détails curieux sur 
la fondation de la dynastie humaine. Son témoignage 
liflus prouverait, j’en suis sûr, (pie nous ne régnons pas 
seulement par droit de naissance. 

Mais chasseur ou chassé, vainqueur ou vaincu, l’hom- 
me a toujours été le maître et le possesseur légitime de 
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la terre. Aucun témoignage certain ne nous oblige l\ 
croire que cette autorité lui ait été donnée par une au- 
torité surnaturelle, mais il est positif que notre naissance 
est le produit suprême d’un effort de la nature, et, jus- 
qu’à nouvel ordre, sou dernier mot. Aucun être vivant 
n’a les organes de la pensée aussi développés, aussi 
parfaits, aussi indéfiniment perfectibles que le pire 
d’entre nous. L’existence du dernier des hommes a 
plus de prix en elle-même, au point de vue absolu, que 
celle de toutes les plantes et de tous les animaux. L’or- 
ganisme prodigieux qui consomme de la matière et qui 
produit des idées est un bien hors de comparaison, su- 
périeur à tout; on lui peut immoler sans scrupule tous 
les êtres inférieurs. 

La plus humble existence animale ou végétale sera 
toujours un bien; mais il est impossible que toutes les 
espèces de plantes et d’animaux se multiplient indéfini- 
ment sur la terre; on sait d’ailleurs que l’animal né 
peut vivre qu’aux dépens des plantes et des autres ani- 
maux. 11 faut donc subordonner ou même sacrifier tous 
les biens secondaires au plus grand de tous, à celui qui 
est évidemment la dernière fin de la nature si la nature 
a conscience de son but. Or, quel est l’idéal du progrès, 
le maximum du bien désirable ici-bas? ("est que la vie 
atteigne en quantité et en qualité les dernières limites du 
possible ; la terre portant à sa surface autant d’hommes 
qu’elle en peut loger; tous les hommes aussi parfaits et 
aussi heureux qu’ils peuvent l’être. Ce but, est souve- 
rain ; pour l’approcher, tout est permis; aucun des actes 
qui tendent là ne peut être jugé mauvais sur le globe 
ni ailleurs. C’est la seule occasion oh la fin justifie les 
moyens, parce que les moyens ne sauraient en aucun 
cas porter préjudice à personne. 

Donc le souverain bien, humainement parlant, celui 
que chacun de nous peut poursuivre sans scrupule en 
passant sur le corps de la nature entière, c’est la perfec- 
tion et le bonheur de l’homme. 

La perfection que l’homme petit rêver, sinon attein- 
dre, consiste dans le développement complet et harmo- 
nieux de tout son être physique et moral. Celui qui 
réunirait en lui, dans un juste équilibre, lu santé, la 
vigueur et la beauté du corps et de l'âme, serait parfait. 
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Mais il est terriblement difficile de développer le physi- 
que et le moral, ces deux côtés de la personne hu- 
maine, sans que l’un soit sacrifié à l’autre. L’homme 
qui subordonne son esprit aux appétits du corps se rap- 
proche de la bête: celui (pii tue son corps en détail pour 
avancer le progrès de son âme est déjà plus qu’à moitié 
fou. Le vrai sage est celui qui ne méprise le bien sous 
aucune forme, et s’emploie résolûment à l’accroître en 
lui et autour de lui. La santé, la force et la beauté phy- 
sique sont des biens très-réels, inférieurs à d’autres, 
j’en conviens, mais qui méritent d’être recherchés. 

Le bonheur est le sentiment vague et délicieux du 
bien que nous avons réalisé. C’est le cadran qui marque 
en nous le degré de perfection relative auquel nous 
sommes parvenus. Il n’y a pas un progrès, pas un 
accroissement d’être, pas une conquête sur le néant, 
qui ne se traduise en bonheur au fond de l’âme hu- 
maine. La maladie, la peur, la contrainte, l’ignorance, 
le manque, en un mot toutes les choses négatives et 
qui attestent une imperfection physique ou morale, cor- 
respondent nécessairement à une souffrance. La somme 
de bonheur fut à peu près nulle ici-bas quand l’homme 
n’était guère qu’un sous-officier d’avenir dans la grande 
armée des singes ; nous sommes devenus moins malheu- 
reux de jour en jour, à mesure que nous devenions 
moins imparfaits. 

La hiérarchie naturelle de nos facultés se continue 
dans toutes les choses humaines; elle s’applique an 
bonheur comme à la perfection. Autant le cerveau est 
supérieur au muscle, autant la science est supérieure à 
la force brutale, autant le bonheur de savoir, d’en- 
seigner, de vivre conformément à la justice, est au- 
dessus du simple plaisir. Le plaisir, ou bonheur des 
sens, n’est pas méprisable en lui-même. II est le signe 
d’une santé florissante et d’un besoin naturel satisfait. 
On peut le rechercher honnêtement, pourvu qu’il ne 
nuise ni à nous ni aux autres, qu’il ne soit pas acheté 
au prix de la souffrance ou de la dégradation d’un être 
humain. Mais le véritable homme de bien, sans torturer 
son corps par des rigueurs inutiles, assigne à ses efforts 
un but plus haut que le plaisir : travailler au progrès, 
ou accroître le patrimoine de la société humaine. 
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Si vous découvriez, à l’âge de trente ans, qu’un brave 
marinier vous a sauvé la vie quand vous étiez petit 
garçon ; qu’il vous a rapporté chez vos parents dans sa 
veste, qu’il s’est enfui sans accepter aucune récompense 
et qu’il est mort de pleurés : e huit jours après, voici ce 
que vous feriez sans nul doute. Vous chercheriez ses 
enfants, s’il en a laissé, ou les enfants de ses enfants 
pour vous acquitter envers eux. Riche, vous leur don- 
neriez une partie de votre fortune; pauvre, vous met- 
triez vos bras à leur service, et vous les aideriez à vivre. 
Si l’un d’eux n’avait pu recevoir aucune éducation, 
vous payeriez ses mois d’école on vous lui apprendriez 
à lire vous-même; si un autre, plus à plaindre encore, 
était tombé plus bas que la misère, vous ne l’accableriez 
pas de votre mépris. Vous tendriez vos mains vers lui 
pour le relever, comme son pauvre grand-père vous a 
tendu les siennes. N’est-il pas vrai, monsieur, qu’en 
agissant ainsi vous feriez simplement votre métier 
d’honnête homme? Vous l’avouez, j’en prends acte, et 
je poursuis. 

Tout homme de trente ans qui réfléchit un peu s’aper- 
çoit qu’il doit sa vie, sa santé, son bien-être, son éduca- 
tion, tout ce qu’il a et tout ce qu’il est, à des millions 
de sauveteurs obscurs, inconnus, introuvables, qui sont 
morts à la peine, qui n’ont presque jamais reçu le prix 
de leurs services, mais qu’on peut récompenser dans 
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leur postérité, car le monde n’est peuplé que de leurs 
fils et de leurs filles. 

Considérez, monsieur, que la terre est la plus ingrate 
des marâtres: elle ne produit spontanément que des 
végétaux insipides et des animaux farouches ; les seuls 
logis qu’elle prête gratis à ses enfants sont des cavernes 
fécondes en rhumatismes ; les vêtements, les chaussures 
et les coiffures qu’elle nous offre sont des feuilles et des 
écorces ; les seuls outils qu’elle nous ait jamais donnés 
sont les dix doigts de nos deux mains ; elle a soin de 
cacher au plus profond de ses entrailles les métaux qui 
pourraient nous aider. 

Tous les biens dont vous jouissez aujourd’hui, vous 
les devez à l’effort héroïque des hommes qui vous ont 
précédé en ce monde. Il n’y a pas sur votre table un 
fruit, un légume, un condiment, un vin qui n’ait pu être 
l’objet d’un brevet d’invention, d’un brevet d’importa- 
tion et de cent mille brevets de perfectionnement. 
Vous remerciez la nature quand vous vous promenez 
dans un jardin magnifique : c’est à l’homme qu’il fau- 
drait rendre grâces. La plupart des fleurs naturelles 
que vous admirez là sont de fabrication humaine; s’il 
en est quelques-unes auxquelles on n’ait pas travaillé, 
du moins s’est-on donné la peine de les aller chercher 
au bout du monde. Les céréales de la plaine, les arbres 
du verger, tout ce qui paraît sort r du sein de la terre, 
est importé, développé, perfectionné, amendé, méta- 
morphosé par la main de l’homme. La forêt même est 
peuplée d’arbres que l’homme est allé prendre au delà 
des mers. Votre écurie, l’étable, la bergerie, le têt à 
porcs, la basse-cour, le chenil, fourmillent d’animaux 
plus ou moins exotiques, mais tous d unptés. appri- 
voisés, dressés, modifiés et connue pétris sur un modèle 
nouveau par les mains ingénieuses de l’homme. Je ne 
cite que pour mémoire les animaux féroces, dont l’ab- 
sence est encore un bienfait île nos devanciers. Ils ont 
trié soigneusement les dons animés de la nature, sup- 
primant les espèces tout à fait incorrigibles, et tournant 
à notre profit tout ce qui pouvait être apprivoisé. 

Si vous jetez un regard sur le vêtement qui vous pro- 
tège de la tête aux pieds (fussiez-vous habillé comme 
un pauvre), vous verrez que l’agriculteur, le filateur, le 
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tisserand, le teinturier, le navigateur, le mécanicien, le 
tanneur, le tailleur, le cordonnier, le blanchisseur, le 
eartonnier, le chapelier, l’éleveur de vers à soie et vingt 
autres industriels, exerçant des arts difficiles ou même 
savants, ont appliqué l’étude et l’expérience de cin- 
quante siècles à la confection de votre modeste enve- 
loppe. Le moindre clou de votre chaussure résume en 
lui la découverte du fer, l’exploitation des mines, la 
fusion du minerai dans les hauts fourneaux, l’affinage 
de la fonte, les merveilles de la filière, la construction 
du soufflet de forge, le travail si rapide et si ingénieux 
du cloutier. Mille générations ont sué sang et eau pour 
produire cet ensemble fort laid, mais simple, commode 
et économique, que l’ouvrier parisien achète au Temple 
contre son salaire de quelques jours. 

Maintenant levez les yeux de dessus mon livre et 
regardez la chambre oîi vous êtes. Le géomètre, l’ar- 
chitecte, le terrassier armé de trois ou quatre outils 
dont le plus simple est un chef-d’œuvre, le carrier, le 
maçon, le charpentier, le tuilier, le plâtrier, le peintre 
et le chimiste qui lui fournit ses couleurs, le verrier, le - 
vitrier avec son diama»t qu’on est al*é prendre au Bré- 
sil, le menuisier, le serrurier (j’en passe, et des meil- 
leurs), ont dû mettre en commun une somme prodigieuse 
d’études continues et de labeur accumulé pour vous 
loger le plus modestement du monde. Le moindre 
fauteuil plaqué d acajou a coûté l’invention de la bous- 
sole, le perfectionnement de la navigation, la découverte 
de l’Amérique ! Le vernis commun qui le couvre vous 
rappelle qu’on a planté la vigne, pressuré le raisin, 
livré le moût à la fermentation, distillé le vin dans un 
alambic et rectifié l’alcool oîi l’on dissout la térében- 
thine de Bordeaux colo ée par le santal de l’Inde ou le 
carthame de l’Egypte. 

Si je ne craignais pas de pousser l’énumération au 
delà des limites de votre patience, je vous dirais com- 
bien il a fallu d’inventions sublimes pour fabriquer 
matériellement le livre que vous tenez en main, ou sim- 
plement le savon dont vos mains sont lavées, ou la 
pendule qui interrompra tantôt votre lecture en sonnant 
l’heure du dîner. J’attirerais votre attention sur le 
catalogue «lu plus simple musée ou de la plus misérable 
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bibliothèque, pour voua rappeler quelques-unes des 
belles choses que les morts ont laissées pour vous. 
J’aime mieux, pour abréger, vous montrer voua même 
ù vous-même; votre santé à laquelle un million de 
savants ont travaillé depuis Hippocrate ; votre mémoire 
meublée de beaux vers qu’on a faits pour vous, votre 
raisonnement redressé par les philosophes de vingt 
écoles, votre goût formé peu à peu par le spectacle des 
chefs-d’œuvre, votre cœur ennobli par les conseils de la 
Bagesse et les exemples de la vertu. 

Comprenez-vous maintenant que tous les hommes 
d’autrefois sont vos bienfaiteurs plus ou moins ano- 
nymes ? Que vous devez quelque chose à leurs fils, vos 
contemporains? Qu’il ne suffirait poin*, pour acquitter 
votre dette, de ne pas faire le mal? Qu’il faut faire le 
bien et laisser quelque chose après vous, comme vos 
devanciers vous ont laissé quelque chose? Que vous 
êtes l’anneau d’une chaîne, le degré d’une échelle 
ascendante, une transition vivante, active et laborieuse 
entre ce quia été et ce qui sera? 

On ne vous demande pas d’opérer des miracles; on 
désire seulement que vous laissiez quelque chose après 
vous. “ Celui qui a planté un arbre avant de mourir 
n’a pas vécu inutile. ” C’est la sagesse indienne qui le 
dit. En effet, il a ajouté quelque chose au capital de 
l’humanité. L’arbre donnera des fruits, ou tout au moins 
de l’ombre à ceux qui naîtront demain, affamés et nus. 
Un arbre, un toit, un outil, une arme, un vêtement, un 
remède, une vérité démontrée, une loi découverte, un 
livre, une statue, un tableau : voilà les additions que 
chacun de nous peut faire au trésor commun. 

Il n’y a pas aujourd’hui un homme intelligent qui ne 
se sente lié- par des fils invisibles à tous les hommes pas- 
sés, présents et futurs. Nous sommes les héritiers de tous 
ceux qui sont morts, les associés de tous ceux qui vivent, 
la providence de tous ceux qui naîtront. Pour témoi- 
gner notre reconnaissance aux mille générations qui 
nous ont faits graduellement ce que nous sommes, il 
faut perfectionner la nature humaine en nous et autour 
de nous. Pour remercier dignement les travailleurs 
innombrables qui ont rendu notre habitation si belle et 
»i commode, il faut la livrer plus belle et plus commode 
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encore aux générations futures. Nous sommes meilleurs 
et plus heureux que nos devanciers, faisons que notre 
postérité soit meilleure et plus heureuse que nous. Tl 
n’est pas d’homme si pauvre et si mal doué qui ne 
puisse contribuer au Progrès dans une certaine mesure. 
Celui qui a planté l’arbre a bien mérité; celui qui le 
coupe et le divise en planches a bien mérité ; celui qui 
assemble les planches pour faire un banc a bien mérité; 
celui qui s’assied sur le banc, prend un enfant sur ses 
genoux et lui apprend à lire, a mieux mérité que tous 
les autres. Les trois premiers ont ajouté quelque chose 
nu capital commun de l’humanité ; le dernier a ajouté 
quelque chose à l’humanité elle-même. 11 a fait un 
homme plus éclairé, c’est-à-dire meilleur. 

Si nous sommes d’accord et si vous voulez franche- 
ment vous atteler au Bien, nous ne chercherons pas 
longtemps une honnête besogne à faire. Je vous détail- 
lerai par le menu tout ce qui manque encore à la société 
humaine dans un pays aussi mûr et aussi civilisé que la 
France : vous choisirez librement le travail qui convient 
à vos goûts et à vos aptitudes. Je mettrai en lumière les 
moyens d’action, les facilités sans nombre, les collabo- 
rations actives et dévouées que notre siècle, le plus 
grand de l’histoire, offre à tout homme de bonne 
Volonté. 

Car notre siècle est grand entre tous aux yeux de 
l’homme qui ne se laisse point aveugler par ses incom- 
modités personnelles ou par les fumées turbulentes de 
l’esprit de parti. Tl faut être bien ignorant ou bien 
aveugle pour regretter aujourd’hui tel ou tel moment 
du passé. 

Est-ce à dire que nos hommes d’Etat soient plus 
vertueux qu’Aristide? nos généraux plus invincibles 
que César? nos sculpteurs plus admirables que Phidias? 
nos peintres plug divins que Raphaël? nos poètes plus 
charmants que la Fontaine et Molière? nos orateurs 
plus éloquents que Démosthène ou Cicéron ? II s’en faut 
un peu, je l’avoue. Je dois même confesser que du 
point où je me place on ne voit pas beaucoup de grands 
nommes élever la tête au-dessus du niveau commun. 
M ais le niveau lui-même s’est élevé prodigieusement. 
Le siècle de Périclès, vu de loin, ne représente qu’un 
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petit état-major «le gens d’esprit, ou île génie, groupé 
autour de l’Acropole d’Athènes. Le siècle d’Auguste 
avec toutes ses grandeurs ec ses gloires pourrait tenir 
en entier dans une des salles du Palatin. Vous ras- 
sembleriez sans peine le siècle de Léon X à la cha- 
pelle Sixtine et Versailles serait trop grand pour loger 
le siècle de Louis XIV ou sa cour (c’était tout un). 
Ma is le commun des martyrs, le gros de l’armée, le 
milliard d’hommes qui habitaient la surface de la terre, 
comment vivaient-ils au temps de Louis XIV, de 
Léon X, de César, de Périclès ? Quelle était la durée 
moyenne de leur existence? Au prix de quels efforts 
grgnaient-ils leur pain de chaque jour ? Et d’abord 
chacun d’eux consommait-il dans, son année les trois 
hectolitres de blé qui sont le strict nécessaire pour 
l’homme moyen ? Combien de temps leur restait-il, 
sur Vingt-quatre heures, pour penser, pour apprendre, 
pour raisonner, pour aimer, pour développer en eux 
l’être moral ? A quels dangers étaient-ils exposés ? 
Combien de malfaiteurs avaient-ils à redouter sur un 
million d’hommes pris au hasard ? C’est une grosse 
question, et digne qu’on l'étudie. Jadis une poignée 
de personnages éminents suffisait à marquer une grande 
époque ; aujourd’hui l’histoire commence à demander 
quelque chose de plus. La plus grande époque à ses 
J eux n’est plus celle oh quelques individus ont le mieux 
fait ressortir la misère et l’ignorance de tous les autres, 
mais celle où l’humanité en corps a fait les plus longues 
étapes sur la route «lu Progrès. 

Pn trait caractéristique du temps où nous vivons, 
c’est la rapidité presque foudroyante avec laquelle 
chaqüe progrès se développe, se complète, se répand 
Jusqu’au bout du monde, et porte ses derniers fruits. 
Je m’explique. 

Il s’est écoulé probablement un siècle ou deux entre 
l’invention du cadran solaire et celle du sablier et de 
la clepsydre. Entre la clepsydre et cette ingénieuse 
mécanique qui fut envoyée «lit-on, à Charlemagne par 
le calife Ilaroun-nl-llnschid, il faut compter plus de 
mille ans. L’horloge à poids, meuble massif et de 
tnv sport difficile, a mis sept cents ans à se changer en 
montre portative. La montre «lu bon vieux temps, 
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l’œuf île Nuremberg, ne se simplifie et 11e s'aplatit que 
trois cents ans après sa naissance. Quelle incubation! 
La boussole était inventée depuis plus de deux mille 
ans lorsque Christophe Colomb eut l’idée de s’en servir 
pour chercher les grandes Indes. La poudre à canon» 
découverte en Chine on ne sait quand, arrive en Eu- 
rope au quatrième siècle, et c’est huit ou neuf cents ans 
plus tard qu’on s’avise de fabriquer un canon. Du 
canon à l’arquebuse, de l’arquebuse au mousquet, du 
mousquet aux armes modernes, l’industrie chemine à 
pas si lents, qu’il s’est écoulé plus de trois siècles entre 
l’arquebuse dont mourut Bayard, et l’invention du re- 
volver Colt. Voilà plus de trois mille ans qu’on fa- 
brique le verre, et les instruments d’optique se sont 
perfectionnés aussi lentement que les armes à feu. 

Los découvertes de notre siècle marchent d’un autre 
train. C’est qu’autrefois l’inventeur était un homme à 
part, isolé de ses plus proches voisins par sa supériorité 
même. Entre lui et son temps, l’ignorance, les préju- 
gés, les erreurs officielles et quasi religieuses élevaient 
mille barrières. Ce n’était pas tout de découvrir une 
vérité; il fallait la faire comprendre à des hommes qui 
n’en avalent aucune idée; il fallait l’imposer à des cor- 
porations anciennes et puissantes qui fondaient leur 
autorité sur l’erreur; il fallait enfin la colporter jusqu’au 
bout du monde, dans un temps oh la moindre montagne 
et le plus modeste cours d’eau séparaient invincible- 
ment deux peuples, et oh la moitié du genre humain 
ignorait l’existence de l’autre. 

Que les temps sont changés ! Aujourd'hui, tous les 
peuples se connaissent et communiquent régulièrement 
entre eux; il ne faut pas plus d’un mois à une idée pour 
faire le tour du monde. L’inventeur ne prêche plus 
dans le désert ; dès qu’il ouvre la bouche, il est compris 
ù demi-mot par deux cent mille hommes environ, qui 
sont tous au niveau de la science actuelle, qui connais- 
sent les données de tous les problèmes et qui saisissent 
les solutions au vol. Quelquefois même, tant l’ardeur 
de progrès est universelle, deux chercheurs séparés par 
les mers trouvent en même temps sans s’être donne le 
mot. C’est ainsi que l’ovariotomie, une merveille chi- 
rurgicale, vient d’être retrouvée à peu près à la même 
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heure en Angleterre et à Strasbourg. C’est ainsi que 
les nouvelles planètes ont souvent deux ou trois inven- 
teurs (l). Chaque progrès établi devient le point de 
départ de nouvelles recherches : tous les curieux, tous 
les ardents, tous les ambitieux de la science ou de l’in- 
dustrie courent au fait, le constatent, y touchent barre 
et se lancent en avant avec une nouvelle fureur. Chaque 
carrière devient un turf bruyant et tumultueux oh le 
coureur le plus rapide ne saurait s’arrêter et reprendre 
haleine sans être dépassé ou culbuté. Inventez la ma- 
chine la plus ingénieuse et la plus utile, la machine à 
coudre, par exemple ; si vous ne lui donnez pas- d’em- 
blée toute la perfection qu’elle comporte, vous serez 
débordé ce soir même par quelque perfectionnement. 
Trouvez l’anesthésie par l’éther, et votre nom sera 
inscrit sur le livre des bienfaiteurs de l’humanité ; mais 
si votre éther n’était pas d’une innocuité parfaite, s’il 
endormait quelquefois les malades d’un sommeil défi- 
nitif, le chloroforme viendrait bientôt prendre sa place 
et l’on effacerait votre nom pour en écrire un autre dans 
le souvenir des peuples. 

Cette collaboration de tons à l’œuvre du siècle, cette 
concurrence dans le bien, cette rivalité active, finira 
par produire un effet moral assez imprévu : elle suppri- 
mera la gloire. Le grand livre dont nous parlions tout 
à l’heure sera couvert de plus de noms que la colonne 
de Juillet : or, personne ne s’amuse à lire la colonne 
de Juillet. Que serait-ce, si elle fourmillait de renvois, 
de surcharges et de ratures ? La table de Pythagore 
est définitivement acquise à Pythagore, et personne ne 
s’avisera jamais d’en attribuer le mérite à M. Le Ver- 
rier; mais il n’y a pas une grande découverte de notre 
siècle qui ne soit disputée ou tout au moins partagée 
par une multitude d’inventeurs. A qtii devons-nous les 

(1) “Par une méthode qui lui fait le plus grand honneur, 
M. Le Verrier découvre une planète nouvelle : voilà aussitôt 
un Anglais qui prouve qu’il s’en occupait aussi avec succès; et 
pendant que de part et d’autre on expose ses raisons, survient 
un astronome améiïcain qui se donne pour l'inventeur véri- 
table, et qui produit ses titres.’’ 

(Michkl Chevai.jku, Lettres sut- V Kr/urntioii île I/jwtrex.f 
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merveilles de la photographie? Est-ce à Dagtterre? 
Est-ce aux Niepce de Saint-Victor? A Talbot? à Lere- 
bours ? à Gaudin ? à Fizeau ? à Chevalier ? à Fou- 
cault? Et supposé (pie l’on partage le prix entre tous 
ceux-là, n’y aura-t-il rien pour leur pere en physique, 
Baptiste Porta, inventeur de la chambre noire? Et ne 
sera-t-il pas bon d’inscrire à côté d’eux une vingtaine de 
chimistes, sans qui les physiciens n’auraient jamais tixé 
l'image fugitive? Ne faudra-t-il pas enfin réserver une 
place à Martin et à tous ceux qui, comme lui, travail- 
lent à graver la photographie ? C’est tout un calen- 
drier d’hommes utiles. On en ferait un autre, et plu» 
considérable, avec ceux qui ont découvert ou per- 
fectionné les divers usages de la vapeur. Et l’élec- 
tricité! Je parie pour cinq cents inventeurs, tous 
dignes de gloire, et qui seront tous oubliés parce 
qu'ils sont cinq cents; tandis que le monomame Eros- 
tratc, qui brûla le temple de Diane à lui seul, est im- 
mortel 

A tous les ouvriers qui travaillent en commun sur le 
grand chantier du Progrès, la postérité devra joindre 
dans sa reconnaissance deux classes entières sans les- 
quelles le dix-neuvième siècle n’aurait rien tait, ou peu 
de chose. Je veux parler des agioteurs et des folli- 
culaires. 

L’agiotage est flétri par les moralistes épais de la 
gérontocratie; les prédicateurs des vieux dogmes l’ana- 
thématisent ; les poètes de la routine le flagellent à 
coups d’alexandrins. Les gouvernements ne sont pas 
encore bien fixés sur ses dangers et ses mérites ; ils le 
j»ou>sent, l’arrêtent, l’encouragent et le découragent par 
intermittence, aujourd’hui lui bâtissant «les temples et 
demain lui jetant la porte au nez. Mais la postérité, 
«pii verra plus clair que nous dans nos aflaires, rendra 
justice à la sublime invention de l’Ecossais Law. 
L’agiotage est l’art de rassembler les petits capitaux 
pour faire de grandes choses. C’est lui qui a créé le» 
grandes routes royales de France en 1720 et tous les 
chemins de fer de l’Europe vers 1850. C’est lui qui a 
fondé toutes les merveilles que Turgan réunit dans son 
épopée industrielle; c’est lui qui fournit aux inventeurs 
le nerf du travail. L’agiotage a ses défauts et ses dan- 
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get*s, ses caprices et ses injustices. Il ;i fait tics vic- 
times; la vapeur en fait aussi. Il nous amènera peut- 
être un jour ou l’autre quelque crise désagréable otl 
l’on verra l’Europe incommodée par une pléthore (le 
papier. Mais la circulation de ce papier dont l’agio- 
tage nous inonde aura créé des richesses durables. Les 
isthmes seront percés, les montagnes seront éventrées, 
les fleuves canalisés, les villes assainies, les marais des- 
séchés, les pentes reboisées; la terre sera un séjour plus 
habitable et la somme de biens qui est le patrimoine 
commun de tous les hommes aura doublé. Nos descen- 
dants béniront alors ces manieurs d’argent que la gé- 
rontocratie traite avec un dédain sublime, lorsqu’elle 
n’a pas d’actions à leur demander. 

Et nous aussi, pauvres barbouilleurs de papier, nous 
aurons bien mérité de l’avenir ! Ce n’est pas seulement 
parce qu’un petit pamphlétaire du nom de Pascal aura 
inventé la brouette ; ni parce que deux ou trois autres 
auront résolu le problème de la navigation aérienne; 
ni même parce que tel ou tel d’entre nous découvre 
de temps en temps une vérité d’intérêt universel, comme 
la souveraineté du peuple ou le principe des nationa- 
lités. Ne fussions-nous que de simples intermédiaires, 
des colporteurs d’idées, et rien de plus, notre rôle aurait 
encore une assez belle importance. Les idées, comme 
les capitaux, se multiplient parle mouvement. Il suit 
de là qu’un publiciste capable remplit exactement les 
mêmes fonctions que M. de Rothschild: il y gagne un 
peu moins, voilà tout. 

Ces jours derniers, comme je descendais la route de 
Phalsbourg, je rencontrai un petit porte-balle de qua- 
rante à cinquante ans. 11 s’était assis, pour souffler, 
sur un mètre de pierre. Je pris place à côté de lui, et 
après les politesses usitées entre voyageurs, je lui de- 
mandai s’il était content de son sort ? 

Il hocha mélancoliquement la tête et répondit : “Je 
suis marchand de lunettes; marchand ambulant, comme 
vous voyez. Le commerce irait assez bien, car les 
hommes d’aujourd’hui, même les plus pauvres et les 
plus ignorants, aiment à voir. Le mal est qu’on ne peut 
pas traverser un village sans que les gamins vous jet- 
tent des pierres et sans que les gendarmes vous de- 
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mandent vos papiers. On se débarrasse encore des 
gamins ; mais avec les gendarmes, c’est le diable ! Ils 
vous tracassent comme des malfaiteurs, et lechagiin 
d’être pris pour ce que je ne suis pas m’a donné mille 
tentations d’abandonner la partie. Je continue pour- 
tant, car il faut vivre ; et puis je me dis tous les soirs, 
en me couchant, que bien des hommes mes frères 
seraient comme aveugles si je ne leur portais jusqu’au 
fond de leurs villages les moyens de voir plus clair. 

— Touchez là! lui dis-je. Presque tous mes amis 
font le même métier que vous. Ils colportent dans la 
France et à l’étranger des verres de toute sorte à 
l’usage des veux du peuple. Ils vendent des verres 
roses dans lesquels le malheureux voit un avenir de 
justice et d’égalité ; des verres bleus qui permettent au 
simple citoyen de regarder les trônes dorés et les cou- 
ronnes étincelantes sans en être même éblouis ; des 
verres grossissants à travers lesquels un homme utile 
vous apparaîtra dix fois plus grand qu’un préfet dans 
sa gloire. A l’aide des instruments qu’ils colportent 
jusque dans les campagnes, vous verrez tous les fourbes 
démasqués, tous les oppresseurs renvoyés, tous les jougs 
secoués, tous les hommes unis pour bien faire; la vé- 
rité, le travail et le droit régnant partout. 

— Parbleu! mon bon monsieur, voilà un commerce qui 
ressemble au mien comme un télescope de cent mille 
francs à une paire de besicles de dix sous. J’aime à 
croire que vos amis n’ont rien à craindre des gamins ni 
des gendarmes ? 

—A vous dire le vrai, leur commerce est un peu 
gêné par les chefs de bureau.” 

Le colporteur se découvrit à ce nom, car personne 
n’ignore en France que les chefs de bureau sont, de 
temps immémorial, les véritables maîtres du pays. C’est 
grâce à leur prudence et dans l’intérêt de leur sécurité, 
que la presse n’a jamais été libre. Les souverains, qui 
lisent peu, se soucient médiocrement des choses qu’on 
peut écrire ; il se trouve quelquefois des ministres assez 
courageux pour suivre leur chemin sans craindre la cri- 
tique. Mais le prince le plus libéral et le ministre le 
plus intrépide n’obtiendront jamais (pie les chefs de bu- 
reau nous accordent la liberté. Chacun d’eux est fer- 
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mement couvaincu que les journalistes veulent vendre 
des lunettes rouges au peuple pour renverser le gou- 
vernement et s’emparer de tous les bureaux. 

Qu’y ferions-nous, hélas? Rien de meilleur assuré- 
ment, ni de plus utile au Progrès, que notre humble 
métier de marchand de lunettes. Mieux vaut rester oh 
nous sommes, quoique nous n’y jouissions pas des sept 
allégresses, quoique le bon publie ne nous dédommage 
pas toujours des rigueurs de l’administration, quoique 
nous n’apercevions pas, même à l’horizon lointain, cette 
grande consolation des orgueilleux: la gloire! 

Car, il faut en prendre notre parti : nous n’obtien- 
drons qu’une gloire collective. Aucun de nous, à moins 
de hasards imprévus, ne fera parvenir son nom jusqu’à 
la postérité. Mais qu’importe, après tout ? Le bien 
que nous aurons laissé ne sera pas perdu pour elle. 
Travaillons ! 
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LE TRAVAIL. 


Lie travail est un devoir, selon les uns, un frein, selon 
d’autres. Nous chantions en 1848 une chanson d’ou- 
vriers qui disait : Le travail, c’est la liberté. 

Il y a du vrai dans chacune de ces affirmations, quoi- 
qu’elles se contredisent entre elles. Vous remarquerez 
peut-être, si vous lisez ce livre jusqu’au bout, que j’é- 
vite le mot devoir, quoiqu’il soit très-sonore, très-clair et 
très-noble. C’est que je me suis interdit la plus furtive 
excursion dans la métaphysique. Le devoir sous-entend 
un maître qui l’impose, comme la dette indique un 
créancier. Si le travail n’était qu’une obligation infligée 
à l’homme, on pourrait supposer que l’homme n’y a pas 
toujours été soumis et qu’il pourrait, un jour ou l’autre, 
en être dispensé. C’est pourquoi j’aime mieux dire que 
le travail est la loi de l’homme sur la terre. Les lois, 
suivant la belle définition de Montesquieu, sont les rap- 
ports nécessaires qui dérivent de la nature des choses. 
Tant que le monde sera monde et que l’homme sera 
homme, il faudra nécessairement travailler. La loi ne 
serait abrogée que si toutes les forces hostiles de la na- 
ture avaient désarmé devant nous, si tous les hommes 
étaient heureux et parfaits, si la somme de bien réali- 
sée se trouvait telle qu’on n’y pût rien ajouter, ce qui 
est absurde. 

Ne pas faire le mal est une chose si simple, si natu- 
relle et si peu méritoire, que jai cru inutile d’en faire 
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mention. Faut-il donc qu’on vous interdise de dépouil- 
ler, d’opprimer, de violenter, d’assassiner les descen- 
dants de ceux à qui vous devez tout? Un homme qui 
nuit à son semblable fait cause commune avec la faim, la 
soif, la maladie, la gelée, la sécheresse, l’inondation, la 
foudre et les mille fléaux qui sont perpétuellement en 
armes contre l’humanité. C’est un traître qui passe à 
l’ennemi. 

Tout le monde est de cet avis, et ceux même que 
l’ignorance, la misère ou quelque maladie du cerveau 
égare dans les régions du crime sont avertis par un se- 
cret pressentiment qu'ils se dégradent en faisant mal. 
Ils se sentent tomber dans la catégorie des loups et des 
serpents à sonnettes. 

Ceux-là ne se font pas d’illusion sur leur abaissement, 
mais j’en sais beaucoup d’autres qui se tronquait avec 
confiance, et même avec orgueil, au détriment de leur 
dignité personnelle et du bien de l’humanité. Je parle de 
tous ceux qui ont de quoi vivre et qui se croient auto- 
risés à ne rien faire, parce que le besoin n’enfonce pas 
ses éperons dans leurs flancs. 

Lorsque j’étais encore au collège, et dans le plus pau- 
vre et le plus laborieux collège de Paris, il y avait 
parmi nous trois ou quatre jeunes gens qui disaient 
avec une fatuité naïve : “ Moi, je ne ferai rien ; je vi- 
vrai de mes rentes.” Selon toute apparence, ils n’a- 
vaient pas trouvé cela tout seuls ; ils répétaient ce 
qu’ils avaient entendu dire dans la maison paternelle. 

Certes on les aurait bien étonnés, si on leur avait ré- 
pondu que l’oisif, si riche qu’il puisse être, est un ingrat 
qui méconnaît les bienfaits du passé, un banqueroutier 
qui nie sa dette envers l’avenir. 

On croit encore, en plus d’un lieu, que l’oisiveté 
est une noblesse, un signe honorifique, une plume au 
chapeau. Pourquoi? parce que le travail, après avoir 
été le lot des esclaves, puis des serfs, puis des vi- 
lains, est échu finalement aux prolétaires. Les révolu- 
tions que nous avons faites n’ont pas déraciné tous les 
préjugés du bon temps. Nous crions sur les toits que la 
démocratie déborde, mais nous sommes restés passa- 
blement aristocrates au fond du cœur. Un manufactu- 
rier enrichi par le travail le plus utile et le plus réelle- 
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ment noble eroit s’élever d’un étage en donnant sa fille 
u un marquis. h|lus le jeune homme est de vieille race, 
plus le beau-père est radieux : Pensez donc! Il y a qua- 
tre cents ans que personne n’a fait œuvre de scs dix 
doigts dans la famille de mon gendre! 

Faute de gentilhomme, on prend un simple fils de fa- 
mille bourgeoise ; ses parents ont travaillé, c’est un 
malheur; mais, grâce au ciel, voici plus de dix ans 
qu’ils sont retirés des affaires. Quant à lui, nous sommes 
tranquilles : jamais, au grand jamais il ne fera rien ! 

Un fonctionnaire est encore un parti convenable. 
Les fonctionnaires font si peu de chose dans notre ad- 
mirable pays! Us vont à leur bureau par acquit de 
conscience. Leurs occupations sont si futiles, qu’ils ont 
presque h* droit de se dire rentiers sur l’Etat. Les plus 
recherchés parmi eux sont naturellement ceux qui ga- 
gnent le plus avec le moins de fatigue. Par exemple, 
un receveur-général sortant du collège ! Voilà ce qui 
s’appelle un jeune homme méritant ! Peut mille francs 
à gagner et rien à faire; tout au plus quelques signatu- 
res à donner : le fondé de pouvoir, un nègre blanc, se 
charge du reste. Et l’on est un personnage! La troi- 
sième autorité du département ! Aucun père n’hésitera 
dix minutes entre un haut fonctionnaire et un grand 
industriel, l’homme laborieux tïit-il dix fois plus intelli- 
gent et plus riche. C’est que 1c fonctionnaire est pres- 
que un gentilhomme : il travaille si peu! 

Quand par malheur une jeune fille est réduite à 
épouser un beau garçon, riche, instruit, honnête, bien 
élevé et gagnant vingt mille écus par an dans le com- 
merce, elle prend de longs détours pour expliquer cette 
déchéance à son amie de couvent. “ Mon mari est dans 
le commerce, mais dans le haut commerce ; il fait les 
affaires en grand, il ne s’occupe pour ainsi dire de rien ; 
à peine s’il se montre à son bureau une demi-heure par 
jour. Du reste nous comptons nous retirer bientôt.’' 

L’amie, qui doit épouser un sons-préfet à 4,500 francs, 
l’embrasse avec effusion et lui dit: “ Pauvre belle ! je 
serai toujours la même pour toi. Mon mari n’a pas de 
préjugés. Tu nous présenteras le tien lorsqu’il sera 
sorti des affaires !” 

Voilà comme la société française apprécie les services 
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qu'on lui l'end. Elle commence à considérer un homme 
le jour oïl il ne travaille plus. Elle met l’industriel et le 
commerçant qui font marcher la grande machine na- 
tionale au-dessous du fonctionnaire inutile et gourmé 
qui place solennellement des bâtons dans les roues. O 
les fonctionnaires ! C’est qu’ils ne sont pas même heu- 
reux, les malheureux ! Assermentés, enrégimentés, con- 
damnés à changer d’opinion à tous les changements de 
régime, soumis jusque dans leur costume et dans les 
poils de leur barbe au caprice d’un chef, astreints au 
célibat dans certaines positions, au mariage dans quel- 
ques autres; nomades, logés partout en garni ou forcés 
de courir la France et les colonies avec une traînée de 
bagages ; occupés souvent à des niaiseries qu’une mé- 
canique ferait mieux qu’eux, non-seulement ils s’inter- 
disent tous les rêves qui sont permis à l’épicier derrière 
son comptoir, mais ils renoncent presque tous à cultiver 
leur esprit. Que de fois j’ai entendu des hommes 
d’administration (et non pas, s’il vous plaît, de simples 
copistes) s’écrier d’un ton important: “Je ne lis pas. 
Vous savez? Les affaires?” Je connais en revanche 
des tilateurs, des forgerons, des négociants, des agents 
de change qui lisent tout. Les ouvriers de Paris lisent 
peut-être plus que les expéditionnaires. Il est vrai qu’ils 
gagnent plus et qu’ils ont moins de frais. 

Ah ! si la jeunesse de notre pays connaissait un peu 
mieux le néant des carrières publiques ! Elle porterait 
son activité sur d’autres points: l’Etat, obligé, faute de 
candidats, à réduire le nombre des pinces, ferait exécu- 
ter par dix hommes la besogne de cent, et les carrières 
utiles se recruteraient comme par miracle 

Mais il faudrait d’abord que le peuple le plus spirituel 
du monde apprît à estimer le travail. Malheureusement 
les travailleurs eux-mêmes ont les idées les plus fausses 
sur leur mérite respectif. Le négociant qui n’a pas 
d’enseigne à sa maison se croit supérieur à ceux (pii en 
ont une ; le marchand en gros prend le pas sur le détail- 
lant, le détaillant sur le revendeur, le revendeur sur 
l’ouvrier, l’ouvrier des villes sur l’ouvrier des cam- 
pagnes. Entre ouvriers il y a des catégories, un classe- 
ment aristocratique. Les imprimeurs prennent la tête ; 
les chiffonniers, les vidangeurs, les égout iers ferment la 
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marche. Tous les aut res corps d’état se croient au-dessus 
d’eux ; eux-mêmes, j’en ai peur, se placent, par une 
modestie absurde et sans motif, au-dessous de tous les 
autres. Et pourquoi ? parce que leur travail est plus 
pénible et plus répugnant ? Mais, pauvres imbéciles que 
vous êtes, plus grands sont les dégoûts et les difficultés, 
plus il est honorable de les vaincre! Les premiers en ce 
monde sont les meilleurs et les plus utiles. Soyez hon- 
nêtes gens, ne vous roulez pas dans l’ivrognerie et la 
débauche, et tout en remplissant vos hottes, en roulant 
vos tonneaux, en balayant vos égouts, vous prendrez le 
pas sans difficulté sur les petits messieurs qui s’enivrent 
au café Anglais avec des demoiselles. 

Les musulmans, qui n’ont pas l’habitude d’être cités 
en exemple, raisonnent moins sottement que nous 
sur la question du travail. Ils disent qu’un homme doit 
être honoré pour ses vertus et sa sagesse, quel que soit 
le métier qui lui donne du pain. Dans les bazars de 
Constantinople ou même d’Alger on vous montrera des 
talebs que le peuple consulte et vénère: celui-ci fait des 
babouches, celui-là raccommode les vieux burnous. 

Comment donc s’appelait ce philosophe grec qui 
tirait de l’eau durant la nuit pour gagner sa vie? Pen- 
dant le jour, il donnait la sagesse pour rien. 

Je me suis laissé dire que AI. Victor Hugo en exil 
avait trouvé de grandes consolations dans l’amitié d’un 
homme éclairé, lettré, versé dans toutes les études 
libérales et entouré d’une admirable bibliothèque. 
C’est, si je ne me trompe, un épicier de Guernesey. 
Qu’en pensent les loustics de Paris? 

Je connais personnellement, à Paris même, un jeune 
officier de cavalerie qui est sorti de la garde pour se 
faire épicier- Il est dans sa boutique ce qu'il était au 
régiment: un gentleman irréprochable et un homme 
distingué dans le sers le plus large du mot. Un de mes 
anciens camarades d’école normale, se voyant un peu 
trop persécuté dans l’instruction publique, abandonna 
la partie et se mit à préparer des sardines. Il a fait, me 
dit-on, une fortune considérable. Au point de vue de 
la niaiserie française, c’est un homme qui a dérogé. Je 
suis sûr qu’on ne l’invite plus aux soirées de M. le rec- 
teur, et qu’il perd à cela trois Verres d’eau sucrée. 
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Mais est-il moins honnête homme, moins libre, moins 
instruit, moins entouré de livres, moins au courant 
des idées nouvelles que dans la période glorieuse oti il 
préparait des bacheliers selon la formule ? Au contraire ! 

S’il n’est pas de travail humiliant pour l’homme de 
bien, il y a, je l’avoue, des travaux absorbants, fatigants, 
tuants. Supprimons-les ; nous le pouvons. 

Il fut un temps oii deux pauvres portaient un riche 
dans sa chaise à travers les rues de Paris. Ce spectacle 
scandaleux, qui n’étonnait personne en 1764, exciterait 
une émeute aujourd’hui. L’homme ne veut plus voir son 
semblable jouer le rôle d’un cheval. 

Nous possédons en 1864 trois millions de chevaux, 
d’ânes et de mulets et deux millions de bœufs en état 
de faire la grosse besogne. C est un joli commencement, 
mais ce n’est pas le dernier mot du progrès. 

Les 29 millions d’habitants qui peuplent la Grande- 
Bretagne se sont confectionné de leurs propres mains 
83 millions de chevaux métalliques, sans préjudice de 
l’autre bétail. Ces 83 millions d’animaux en fer forgé, 
qui consomment de la houille au lieu d’avoine, 
exécutent, bon an, mal an, le travail de 400 millions 
d’hommes. Ainsi, chaque insulaire est servi par treize 
ou quatorze manœuvres qui ne connaissent ni lu fatigue, 
ni la douleur, et que le forgeron guérit t\ coup de mar- 
teau lorsqu’ils se trouvent malades. Voilà des succes- 
seurs tout trouvés pour nos journaliers, nos manœuvres 
et tous ceux qu’on appelle hommes de peine. 

M’avez-vous bien compris ? Il n’est pas à espérer ni 
même à désirer que le travail disparaisse jamais de la 
terre, mais nous pouvons avec un peu d’activité créer 
des instruments qui l’allègent pour nos descendants. Il 
tient à nous d’épargner aux générations futures la 
fatigue ingrate et continue et l’abrutissement qui 
s’ensuit. 

L’intervention des machines dans l’industrie ne tar- 
dera pas à supprimer tous ces travaux écrasants qui 
assimilaient l’homme à un bœuf de labour. L’ouvrier, 
dans cinquante ans, ne sera plus employé comme force, 
mais comme intelligence dirigeante : tous les progrès 
de la mécanique tendent à ce but. Le travailleur des 
champs ne suera pas toujours dans le sillon, et l’on peut 
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f >rédire avec certitude que l’eau, le vent, la vapeur, 
'électricité défricheront, bêcheront, sarcleront, mois- 
sonneront bientôt, sous la surveillance de quelques 
jeunes gens bien mis, sachant lire, écrire et voter. Ces 
jeunes messieurs seront tes descendants, hé! brave 
homme qui fouailles tes chevaux en jurant comme une 
brute ! Ils vaudront mieux que toi, mais ils ne te mé- 
priseront pas, car ils sauront que tu as travaillé comme 
eux, dans la mesure de tes forces et de ton intelligence, 
et poussé à la roue de la civilisation. 

Oh s’arrêtera le progrès, si notre activité se soutient 
encore un siècle? Qui oserait limiter les espérances de 
l’avenir et dire au génie bienfaisant du travail : Tu n’i- 
ras pas plus loin? On croyait, il y a deux mille ans, 
qu’il y aurait toujours des maîtres et des esclaves; l’ex- 
périence a prouvé qu’on se trompait. On croit encore 
aujourd’hui qu’il y aura toujours des riches et des pau- 
vres : le temps fera justice de ce préjugé égoïste et dé- 
courageant. Y r oici déjà que les inventeurs et les poètes 
désapprennent le chemin de l’hôpital. Voici que le 
marchand ne végète plus quarante ans derrière son 
comptoir pour atpasser une petite aisance : sept ou huit 
heures de fatigue par jour, dix ou douze ans d’activité 
dans la vie suffisent à construire un honnête capital. 
Pourquoi donc l’ouvrier des villes et le manœuvre des 
champs seraient-ils condamnés au labeur sans récom- 
pense et sans repos? On peut voir à des signes certains 
que leur condition deviendra meilleure. Un ouvrier de 
New- York a sa maison à lui, son jardin, et mille dou- 
ceurs inconnues de notre patrie. C’est que le capital so- 
cial eu Amérique est infiniment plus considérable que 
chez nous. Accroissons le fonds commun par la culture 
et l’industrie; défrichons nos terres, exploitons nos mi- 
nes, transformons les métaux inertes en machines labo- 
rieuses ; plantons, élevons, multiplions la vie autour de 
nous, utilisons toutes les forces de la nature, et bientôt 
s’oUvrira une ère de travail heureux et facile ; bientôt 
l’homme le moins doué achètera, au prix de quelques 
heures de fatigue quotidienne, le droit de consacrer le 
reste du jour à la culture de son esprit et à l’éducation 
de ses enfants. L’ignorance alors disparaîtra d’elle- 
même, car l’ignorance n’est qu’une des faces de la mi- 


\ 


Digitized by Google 



IE PROCHES. 


sèro le denûment du cerveau. Et les vices qui résistent 
le plus victorieusement ù l’éloquence des prédicateurs 
et au tricorne des gendarmes se guériront tout seuls. 
-L,es vices (passez-moi la comparaison) ressemblent à 
ces champignons difformes qui poussent dans les ca- 
ves sans soleil : approchez votre lampe, ils tombent 
en poussière. 

I V ' mlustric n ’ cst pas un fléau, comme certains mo- 
1 alistes a courte vue le crient sur les toits, mais plutôt 
une providence. C’est le travail perfectionné, simplifié, 
accommode a la délicatesse de l’organisme humain! 
A on seulement elle prolonge notre existence, mais elle 
c* tirait et 1 elève. C’est à elle que nous devrons un 
joui <1 être tous éclairés et tous honnêtes. Elle fera des 
hommes sans préjugés et sans vices, comme elle a créé 
r es taureaux sans cornes : le miracle n’est pas plus 
grand. 1 F 
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Homme grand ou petit, riche ou pauvre, fort ou fai- 
ble, savant ou ignorant, noble ou roturier, Bourbon ou 
Durand, je te déclare, au risque d’étonner ta sottise et 
d’épouvanter ta couardise, que tu n’as ni maître, ni 
chef, ni supérieur naturel, et que ta personne et tes 
biens ne relèvent que de toi. 

Ton corps, si chétif et si laid que la nature l’ait voulu 
faire, est plus inviolable que le Palladium des Trovens 
et l’arche sainte des Hébreux. Aucun pouvoir, aucune 
force, aucune armée ne peut légitimement toucher à un 
cheveu de ta tête, ou t’obliger à t’asseoir lorsqu’il te 
plaît de rester debout, ou te faire tourner à droite lors- 
que tu préfères aller à gauche, ou te contraindre à dire 
deux et deux font cinq si ta raison n’est pas de cet avis. 
Sois un nain trouvé sur la borne, élevé dans la rue et 
riche de deux sous pour tout capital ; vienne un géant né 
d’un roi, entouré de cent mille soldats : s’il fait mine de 
Vouloir prendre tes deux sous sans ta permission, dé- 
fends-toi et tue-le si tu ne peux l’arrêter autrement. Tu 
seras dans ton droit. 

Qu’as-tu donc ? Te Voilà plus étonné et plus trem- 
blant qu’un loup tombé dans la fosse ou un chevreuil 
pris au filet. L’animal libre et fier n’est pas si stupéfait 
en présence de l’esclavage que l’homme esclave de père 
en fils en présence de la liberté. Comme on t’a mal 
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élevé, mon pauvre frère! Tu ns ouvert les yeux au mi- 
lieu d’un monde artificiel, et tu as cru que la nature était 
faite ainsi. On t’a montré un homme vénérable, habillé 
d’une robe longue, et l’on t’a dit qu’il était chargé de 
penser pour toi. On t’a montré quelques gaillards en 
tunique bleue et en pantalon rouge, et l’on t’a dit qu’ils 
étaient chargés de te défendre ou de t’empoigner selon 
le cas. On t’a fait voir un Alsacien couvert de bufflete* 
ries jaunes, et l’on t’a dit qu’il était né pour te mettre 
en prison, si tu n’obéissais pas à tout le monde On t’a 
donné deux livres reliés en noir et l’on t’a dit : Tu trou- 
veras dans le premier tout ce que tu dois croire, et dans 
le second, qui a la tranche bariolée, tout ce que tu dois 
faire. Tu as vu arriver chez ton père un petit papier 
vert, ronge-ou bleu; tu as entendu ton père, qui n’était 
pas riche, dire avec un visible ennui : “ Il faut porter 
dix francs chez le percepteur, si nous ne voulons pas 
qu’il saisisse nos meubles ; ’ et tu t’es persuadé que le 
percepteur était un homme créé par la nature pour 
saisir l’argent ou les meubles du pauvre monde. Tu as 
vu ton frère aîné revenir de la mairie avec des rubans 
au chapeau ; il a bu toute une journée, puis il a pleuré 
quelques jours en disant qu’il appartenait au roi, puis il 
a mis un paquet au bout d’un bâton et il est parti en 
chantant avec les camarades ; puis on a su qu’iî ne re- 
viendrait plus au village, attendu qu’il était mort pour le 
service du roi. Qu’as-tu pensé du roi ? Qu’il était sans 
nul doute un homme autrement fait que les autres et 
dont l’étoffe valait plus cher. La première fois que tu 
es allé à l’école, on t’a battu, tu as rendu les coups, le 
maître est arrivé, il t’a battu plus fort pour t’enseigner 
que dans ce monde artificiel il n’est jamais permis de se 
faire justice soi-même. La première fois que ton parrain 
t’a donné dix sous â sa tête, ta mère te les a pris, et 
voilà comment tu as fait connaissance avec la propriété. 
La première fois que tu as voyagé en chemin de fer, tu 
es tombé entre les mains de dix ou douze messieurs en 
casquette brodée qui t’ont poussé, tiré, bêlé, apostrophé, 
gourmande : “ Par ici ! On n’entre pas là ! En avant ! 
En arrière! Plus vite! Moins vite ! Montez! Descen- 
dez! Entrez! Sortez! Rentrez!” C’est ainsi que tu as 
fait connaissance avec l’administration, ce mécanisme 
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éminemment national qui nous rend mille petits services 
en échange de notre argent et de notre liberté. 

Oublie tout ce que tu as appris, et prête-moi ton at- 
tention pour quelques minutes. Ce n’est pas un ordre 
que je te donne, car personne au monde n’a d’ordres à 
te donner. Tu n’es pas obligé de me croire, quoique je 
m’adresse à toi dans la sincérité de mon cœur. Accepte 
mes raisons, si elles entrent dans ton cerveau comme 
une arme dans sa gaine ; rejctte-les sans hésiter si elles 
répugnent à ton bon sens. Tu ne dois ta créance qu’au 
vrai, et le seul juge du vrai, c’est toi-même. 

L’éducation qu’on t’a donnée est celle des petits 
arbres chétifs qui végètent péniblement à l’ombre d’une 
haute futaie. Les grands chênes s’abaissent quelquefois 
jusqu’à eux et leur disent: “ Heureux arbrisseaux, nous 
vous protégeons contre le soleil et nous vous défendons 
de l’orage. Il y a longtemps que vous seriez brûlés ou 
brisés sans nous! — Mais, répondent les arbrisseaux, nous 
aussi nous sommes des chênes. Si votre ombre ne pesait 
pas sur nos têtes, nous deviendrons assez forts pour 
braver l’orage ou le soleil. ” 

Va-t’en voir une forêt oh l’on a coupé les grands ar- 
bres : tu remarqueras que les petits sont devenus 
grands à leur tour. 

Ton père t’a engendré et ta mère est accouchée de 
toi sur une boule de terre humide qui tourne autour 
d’une masse en feu. Parcours dans tous les sens ta pla- 
nète natale, la seule qui soit accessible à ton observa- 
tion. Qu’v verras-tu ? Des corps inorganiques, des vé- 
gétaux vivant d’une vie immobile, et des animaux plus 
ou moins parfaits. I)e tous les animaux qui peuplent ce 
globe, le plus parfait, c’est l’homme, c’est toi. L’his- 
toire des temps écoulés, écrite lisiblement dans les en- 
trailles de la terre, te montre que ta naissance est le 
dernier effort de la nature; elle a cheminé de progrès 
en progrès durant quelques milliers de siècles pour ar- 
river à un but définitif ou provisoire, qui est toi. Si le 
jour qui luira demain faisait naître au milieu de nous 
un animal mieux organisé (pie l’homme, celui-là serait 
ton supérieur, ton maître et ton Dieu légitime. Il te 
réduirait en domesticité, comme tu as réduit le chien, 
le bœuf et le cheval. Le droit, l’inviolabilité de la per- 
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sonne, n’appartiendrait plus qu’à lui. Tu lui devrais 
l’hommage et l’obéissance ; tu serais sa chose, comme 
le chien et les autres animaux, tes aînés, sont la tienne. 

Mais tant que l'heure n’aura pas sonné, tant que l’a- 
nimal supérieur à toi sera encore à naître, tu conserves 
le premier rang, tu n’appartiens qu’à toi, nul ne peut 
entreprendre légitimement contre ton pouvoir souve- 
rain, l’inviolabilité absolue de ta personne est un prin- 
cipe que nul être vivant ne peut contester; tu règnes 
sur la terre avec un milliard d’autres hommes tes sem- 
blables et par conséquent tes égaux. 

Il me semble que tu commences à te faire à cette 
idée. Je n’en suis pas surpris : régner est une obligation 
à laquelle on se résigne aisément. Tu relèves la tête, tu 
enfles ta poitrine en écartant les coudes et tu marches 
déjà d’un pas de sénateur. Mais que fais-tu? Arrête, 
malheureux ! Tu as failli marcher sur ton égal ! 

Ton égal! Oui, ton égal! Je ne m’en dédis pas; ton 
égal ! Ce vieux nègre en haillons, ignorant, ivrogne, 
abruti, vicieux, criminel même, car il a subi deux ou 
trois condamnations; c’est ton égal. 

Sois de bon compte, mon ami. Si tu es l’égal de tous 
les autres hommes, il s’ensuit nécessairement que tous 
les autres hommes sont tes égaux. C’est une vérité 
mathématique. Il est impossible qu’A égale B, sans 
que B égale A par un juste retour. Le principe en 
vertu duquel tu n’as personne sur la tête t’interdit de 
mettre personne sous tes pieds. Hàte-toi d’avouer que 
ce nègre est un souverain légitime, inviolable et sacré, 
si tu tiens à garder ta propre couronne ! 

— Mais il est noir et je suis blanc! Il est gueux et 
je suis riche! 11 est ignare et je suis bachelier! Il est 
stupide et vous voyez (pie je raisonne ! Enfin, c’est un 
vieux scélérat et je suis honnête homme, que diable ! 

— Prends-garde de plaider contre toi ! Car enfin, soit 
dit sans reproche, tu n’es ni le plus blanc, ni le plus 
beau, ni le plus riche, ni le plus vertueux des hommes. 
Si tu réduis ce nègre en esclavage, tu appartiens au 
premier Antinoüs, au premier Rothschild, an premier 
Humboldt, au premier Voltaire ou au premier Socrate 
qui voudra mettre la main sur toi. Te prévaudras-tu 
de ta force? N ous avons Rabasson et Arpin le terrible 


Digitized by Google 



42 


I.K PltOORKS. 


Savoyard qui te tomberont en un tour de main. T’ap- 
puieras-tu sur ta naissance? T! reste encore dans l’alma- 
nach de Gotlqi plus de cinq cents douairières allemandes 
qui t’inviteront à battre l’eau de leurs fossés! La moindre 
chanoinesse de Bavière a bien seize ou dix-sept quar- 
tiers de plus que toi. 

Avoue, c’est le plus sûr, qu’il n’y a point de degrés 
dans la dignité humaine; que nul de nous ne peut légi- 
timement mettre le pied ou même la main sur un autre. 

— Quoi! Personne ne commandera? Pas même le 
plus sage et le meilleur ? 

— Pas même celui-là ! S’il est sage, qu’il nous con- 
seille! s’il est bon, qu’il nous tende la main! Mais je 
lui refuse obstinément le droit de nous obliger malgré 
nous. Serviteur au despotisme paternel qui, pour nous 
engraisser, voudra nous mettre en cage ! 

Tout homme, bon ou mauvais, sage ou fou, a les 
droits les plus illimités sur la nature entière; il n’en a 
aucun sur la personne d’un autre homme. Une violence, 
une injure, une contrainte exercée sur le plus humble 
individu est un véritable attentat contre ce qu’il y a de 
plus auguste sur la terre. L’intention, même la plus 
pure, ne justifie pas un tel forfait. Tu peux me gouver- 
ner, me servir, me conduire à mon bonheur si je te l’ai 
permis ; sinon, non. 

Heureusement, la notion du droit finit par se répan- 
dre parmi les hommes. Xous avons débuté par nous 
manger les uns les autres. A l’anthropophagie a succédé 
un régime moins nourrissant mais plus humain et plus 
doux, l’esclavage. Le progrès a transformé l'esclavage 
en servage, le servage en vassclage, le vassclage en 
prolétariat. Les vaincus de la grande bataille humaine, 
après avoir été rôtis comme des moutons, ont été atte- 
lés comme des chevaux. Ils ont obéi au plus fort, en- 
suite au plus noble, et finalement au plus riche. Il me 
semble que l’on commencera bientôt par ne plus obéir 
à personne. Car ce n’est pas obéir que de se conformer 
aux lois qu’on a faites, de remplir ses engagement envers 
les chefs qu’on a choisis : c’est se commander à soi-même. 

Efforçons-nous seulement de ne pas nous commander 
des choses trop difficiles ou trop désagréables. Trente- 
sept millions d’individus s’unissant en société afin de 
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protéger plus sûrement tous leurs droits naturels; voilà 
ce que j’appelle une excellente affaire. La Société, pour 
rendre tous les services que nous exigeons d’elle, a 
besoin d’être forte : il faut qu’elle ait des droits, et les 
citoyens peuvent seuls lui en donner. On se cotise donc 
pour elle, et l’on fait bien. Chacun de nous abdique en 
sa faveur le droit de rester en paix, le droit d’aller en 
guerre, le droit de se faire justiçe soi-même, de sortir 
armé dans la rue, de reprendre son bien oîi on le 
trouve; le droit de chasser en tout temps et partout les 
animaux sauvages, le droit de puiser de l’eau salée 
dans la mer, le droit de cultiver du tabac, le droit 
de fabriquer la poudre, le droit d’importer librement 
les denrées dont on a besoin, etc., etc., etc. Mais si, 
par un excès du zèle, pour donner plus de force à la 
société, nous cédions le droit de nous associer libre- 
ment entre nous, le droit de nous réunir plus de 19 
dans une chambre, le droit de penser, de parler, d’é- 
crire et d’imprimer, le droit de n’être pas arrêtés sans 
motif et transportés à Cayenne sans jugement ; si, en 
lin mot, nous abandonnions 90 droits sur cent pour 
mieux nous assurer la jouissance des dix autres, oîi se- 
rait l’économie? 

Xe cédons à la société que les droits dont elle a 
besoin pour nous servir utilement; conservons avec 
soin tous ceux dont l’individu peut user sans danger 
pour lui-même. Mais surtout gardons-nous bien de ré- 
clamer des droits imaginaires, absurdes, en contradic- 
tion ouverte avec la notion même du droit ! 

Je ne suis pas encore bien vieux, et pourtant j’ai en- 
tendu la foule aveugle réclamer, sous le nom de droits, 
les choses les plus impossibles et les plus stupides, 
comtne le droit au travail, le droit à l’assistance, le 
droit à l’éducation, et même (j’ai honte de l’écrire) le 
droit à l’insurrection. 

Le prétendu droit au travail, qui a fait couler le sang 
de deux ou trois mille hommes en juin 1848 sur le pavé 
de Paris, peut se formuler en ces termes : “L’individu 
peut légitimement prendre les armes pour obliger la 
société à contraindre d’autres individus à commander 
et à payer des services manuels dont ils n’ont pas 
besoin sur le moment.” Utopie d’hommes ivres. 
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Le prétendu droit à l’assistance, le voici : “Tu as 
des capitaux, acquis par ton travail ou par celui de ton 
père. Si je te mettais pied sur gorge pour te persuader 
de les partager avec moi, je serais un pur brigand. Mais 
je couche en joue la société pour qu’elle te fasse vio- 
lence et te dépouille à mon profit ; et, ce faisant, je suis 
un vertueux révolutionnaire.” Fi donc! ce jeu consiste 
à faire une lettre de change, â la bourrer dans un fusil, 
et â tirer à travers le corps de la société sur le premier 
propriétaire qui passe. 

Le droit à l’éducation (j’ai lu le mot il n’y a pas un 
mois dans un journal très-honorable) est la folle préten- 
tion d’un pauvre qui veut obliger les riches à payer 
l’éducation de ses enfants. Si les riches m’en croyaient, 
ils payeraient de bonne grâce, et ce serait de l’argent 
bien placé. Mais de ce que j’ai raison de faire une chose 
il ne s’ensuit nullement qu’un autre homme, mon égal, 
ait le droit de me l’imposer. De ce que la personne hu- 
maine est naturellement inviolable, il ne s’ensuivra ja- 
mais qu’elle puisse violer ou contraindre la liberté d’au- 
trui. Chacun de nous peut exiger qu’on ne lui fasse au- 
cun mal : si tu veux obliger les autres à te faire du bien, 
embusque-toi sur une grande route à la tombée de la 
nuit, et méfie-toi des gendarmes ! 

Le droit d’insurrection, sous un régime de suffrage 
universel, est le complot de quatre individus pour en 
asservir quarante. 
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Lorsque deux chiens se chauffent nez à nez devant 
un feu de cuisine, comment parlent-ils do l'Homme, 
leur maître ? Evidemment, comme deux royalistes par* 
leraient d’un roi, comme deux croyants parleraient 
d’un Dieu : 

— L’homme est grand I s’écrie l’un, 

— L’homme est bon 1 répond l’autre. 

— Il est le maître. 

* — Il est le père. 

— Il bâtit la cabane ; il cuit le pain ; il fait la soupe. 

— - Il fait tout ; il peut tout ; il a tout. 

- — Il est présent partout, par les chemins de fer. 

- — Il sait, tout par les journaux. 

— Il voit ce qu’il y a de plus petit par le microscope 
et ce qu’il y a de plus lointain par le télescope. 

— 11 connaît le passé par l’histoire et l’avenir par la 
logique. 

— Il prend la foudre en main quand nous allons 
chasser avec lui. 

Voilà comme tu es jugé par tes courtisans, ô Roi 
de la nature ! par tes fidèles, ô Dieu de chair et d’os ! 
Mai s ne t’enivre pas de leurs louanges et ne te laisse 
pas abuser sur ta valeur. La reconnaissance et l’admi- 
ration légitimes du chien ne s’adressent pas à l'homme 
en tant qu’animal à deux pied, à peau blanche, jaune, 
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rouge ou noire, mais à l’homme sociable, vivant en 
communauté organisée avec les autres hommes. 

L’animal homme n’a sur cette planète que juste ce 
qu’il lui faut pour ne pas mourir de faim ; c’est l’asso- 
ciation fondée sur la solidarité des individus qui crée 
la sécurité, l’abondance et la force. 

Daniel Foë, vrai Saxon, plein de foi dans la puissance 
et la volonté de l’homme, a placé un individu seul en 
pr ésence de la nature. Robinson n’est pas l’homme 
neuf et nu, tant s en faut. Il a vécu dans la société civi- 
lisée ; il a puisé dans le trésor d’idées que notre espèce 
avait mis en commun depuis la naissance îles premiers 
bimanes jusqu’au siècle de Louis XIV; ses mains ro- 
bustes ont reyu l’éducation du travail. Il apporte avec 
lui presque tout le matériel d’une civilisation avancée, 
tel qu’on le trouve concentré à bord d’un navire ; il a 
des vêtements, des chaussures, des outils, des armes, 
des munitions, des livres, la semence du blé cultivé. Le 
blé seul, non pastel qu’on le trouve à l’état sauvage dans 
la haute Egypte, mais arrondi, gonflé, et pour ainsi 
«lire animalisé par la culture, résume à lui tout seul le 
travail de cent générations. L’ile de Robinson est placée 
à dessein sous une «les latitudes les plus habitabl s ; 
l’auteur a pris soin d’exclure tout animal nuisible et 
d’y dessécher par avance tous les marais pestilentiels. 
Et pourtant la vie de cet individu isolé nous paraît sus- 
pendue à un fil ; nous ne commençons à le croire eu 
sûreté que lé jour oîi Robinson forme un rudiment'd’as- 
sociation avec le jeune Vendredi. 

La nécessité de l’association est si évidente, «jue 
plusieurs espèces d’animaux l’ont comprise avant nous. 
L’homme n’était pas né, et déjà les ruminants vivaient 
en société sur la terre. Non-seulement en famille 
comme le bouquetin, l’isard et le chamois, mais en tri- 
bu comme la gazelle, l'antilope, le bison, le bélier sau- 
vage. Les ruminants ont besoin d’une longe sécurité 
pour s’emplir «l’herbe, et d’un long repos pour promener 
d’estomac en estomac cette nourriture indigente. Que 
font-ils ? Ils s’associent ; ils conviennent que chacun 
fera le guet tour à tour dans ^l’intérêt de la sécurité 
commune. Si la vigilance des sentinelles est eu défaut, 
si, par quelque accident, la fuite est impossible, ils 
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mettent leurs forces en commun pour la défense com- 
mune. Les mâles forment le bataillon carré et pré- 
sentent leurs cornes à l’ennemi ; les femelles et les pe- 
tits sont mis en sûreté dans le centre. 

Le môme besoin a fait du cheval sauvage un animal 
sociable. Lorsqu’on est obligé de conduire ses aliments 
le long d’un intestin de vingt mètres, il est bon de fon- 
der une assurance mutuelle contre les surprises de 
l’ennemi. 

Les ruminants et les chevaux n’avaient formé que 
des tribus nomades. Le castor ( encore un de nos de- 
vanciers dans la vie et dans le progrès) a fondé la pre- 
mière association sédentaire : le village ! Il s’agissait de 
barrer des cours d’eau, de poser des charpentes, d’amon- 
celer des terrassements. Quel animal, quel homme aurait 
fait tant de choses à lui tout seul ? On s’est dit : Nous 
travaillerons ensemble, et pour plus de commodité nous 
demeurerons ensemble. 

Les singes, qui nous imitent aujourd’hui, mais que 
nous avons imités d’abord, attendu qu’ils sont nos 
aînés, s’associent, non-seulement par intérêt, mais aussi 
pour le plaisir de vivre ensemble. 

Mais les associations animales sont limitées dans leur 
développement comme la perfectibilité de l’animal lui- 
même. Elles s’arrêtent à la tribu nomade ou séden- 
taire, et ne sauraient aller au delà. Réunissez un mil- 
lion d’antilopes dans un pâturage de l’Afrique centrale, 
vous n’aurez jamais qu'une tribu. Dix mille-hommes 
associés pour lutter en commun contre la difficulté de 
vivre peuvent constituer un Etat, un petit peuple. 

Au milieu des iunombrabh s causes de destruction 
qui nous menacent, ce n’est ni la douceur «les climats, 
ni la fertilité «les terroirs, ni l’abondance des produit» 
naturels qui nous permet de vivre quelques années sur 
la terre : c’est l’organisation étroite et logique de la 
société. Les sauvages de l’Amérique du Sud vivent 
sou» un climat d’une douceur incomparable ; ils foulent 
un terrain oh la couche «1 humus a souvent plus «le dix 
mètres de profondeur. La banane, qui peut nourrir 
jusqu’à cent hommes sur un hectare, croît naturellement 
sous leur main, et la durée moyenne de leur existence 
est de douze ù treize années! C’est qu’ils ne pratiquent 
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et ne connaissent que l’association élémentaire de lu 
tribu. Les Anglais naissent dans le froid et le brouil- 
lard, sur un sol qui ne produit spontanément que de 
l’herbe et des chênes : leur vie moyenne est de trente- 
neuf ans ! Un Anglais vit trois fois plus longtemps 
qu’un sauvage, parce qu’il trouve dans son berceau un 
petit papier invisible, une action de la grande Société 
britannique. 

Nous vivoirs aussi trente-neuf ans, et pour une raison 
de même nature. Notre existence moyenne n’était 
que de vingt-huit ans trois quarts en 1789 . La limite 
a reculé à mesure que la société se perfectionnait. 
Laissez-moi espérer que nous la reculerons encore ; il 
ne s’agit pour cela que d’étendre et de perfectionner 
l’association. 

Elle s’étendra, grâce à la vapeur qui rapproche les 
habitants des deux pêdes ; à la presse, qui met toutes 
les idées en commun ; à la spéculation, qui réunit tantôt 
sur un point tantôt sur un autre les capitaux du monde 
entier. 

Elle se perfectionnera par l’idée de justice. Il n’y 
a d’associations durables que celles qui sont loyales et 
que personne n’a intérêt à dissoudre violemment. 11 n’y 
a d’associations loyales que celles qui profitent égale- 
ment à tous les associés. 

Est-ce à dire que le capitaliste intéressé pour tin 
million dans une affaire et le simple actionnaire â cinq 
cents francs, doivent toucher le même dividende? Non 
certes, mais ils doivent partager les bénéfices dans une 
proportion identique : sinon, le droit est violé. 

Les hommes sont inégaux par leurs facultés de toute 
sorte, inégaux en grandeur, en vigueur, en intelligence, 
en richesse ; mais la nature et le hasard ont beau faire : 
nous sommes tous égaux en droit, parce que nous som- 
mes tous revêtus d’un caractère inviolable et sacré. Je 
ne veux pas vous envoyer à l’école chez les rois, l’école 
est mauvaise; mais permettez-moi une comparaison. 

Au temps du droit divin, le souverain de vingt-cinq 
millions d’hommes ne croyait pas déroger en épousant 
la tille d’un petit roi détrôné. Grands et petits, riches 
ou pauvres, heureux ou malheureux, les rois se 
croyaient tous égaux par le caractère auguste, invio- 
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Uble, sacré dont ils étaient revêtus. De même et plus 
justement, les hommes, rois de la terre, sont égaux par 
la supériorité de leur nature, en dépit de toutes les iné- 
galités accidentelles. Un idiot, un paralytique tombe 
au-dessous du chien. La société lui réserve tous ses 
droits, parce qu’elle voit en lui un roi détrôné. 

Envisagez la première et la plus indispensable de 
toutes les associations, la famille. Entre une jeune fille 
de seize ans et un homme de trente-ciuq, la dbpropor- 
tion des forces est énorme ; cependant, la loi de tout 
peuple civilisé prend pour base du contrat l’égalité al>- 
solue de leurs droits. Le jour où la'famille s’augmente 
d’un enfant, quelle disproportion entre le père dans 
toute la force de l’âge et ce petit être chétif qui ne peut 
que crier! Us sont égaux en droit, et personne n’ignore 
que la vie et les biens de l’enfant sont inviolables et 
sacrés, même pour son père. Quarante ans plus tard, 
l’enfant s’est fait homme, le père a vieilli, la dispropor- 
tion s’est renversée : mais le vieillard a beau tomber 
dans une seconde enfance, son droit reste intact. 

Cette loi vous paraît facile à suivre, parce que, dans 
l’association de la famille, l’instinct et le sentiment 
frayent la route à la justice. Il est si naturel de res- 
pecter le droit de ceux que nous aimons ! 

Bientôt la famille s’étend, devient tribu ou village. 
Tout le monde est un peu cousin au village ou dans la 
tribu. La sympathie vient encore en aide à l’équité 
naturelle. Le patriotisme naîtra plus tard. C’est une 
idée confuse, un vague pressentiment de l'intérêt qui 
nous lie à tous ceux qui parlent notre langue et habi- 
tent notre pays. Une sympathie moins étroite, mais 
tout aussi réelle, nous porte à respecter leurs droits, et 
même à leur venir en aide. Si vous rencontrez un 
Français dans un village de la Prusse orientale, votre 
cœur bat un peu plus vite; un instinct, un secret plaisir 
vous avertit que cet homme est votre associé naturel, 
presque votre ami. Il est né à Toulouse et vous à 
Dunkerque ; il est pauvre, et vous riche; il taille des' 
pierres, et vous n’avez jamais taillé que des plumes; 
n’importe. Il appartient comme vous à la grande asso- 
ciation du peuple français. Vous êtes porté invinci- 
blement à lui donner la préférence sur les étrangers qui' 
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vous entourent. Si un Prussien faisait mine de fe 
battre ou de le voler, vous prendriez fait et cause pour 
lui, vous vous armeriez même au besoin pour défendre 
son droit. 

Je suppose maintenant qu’une affaire vous appelle 
au milieu de l’Afrique. Vous êtes chez le» Gai la s, les 
plus farouches de tous les nègres. Tout à coup, au 
détour du chemin, un visage blanc se présente. Votre 
cœur bat, vous courez! quelle joie! C’est un Prussien 
de ICœnigsberg. Il n’est pas bien ferré sur la langue 
française, et vous-même vous n’avez appris que l’alle- 
mand du collège ;'il est protestant, vous êtes catho- 
lique; son drapeau n’est pas de la même couleur que le 
vôtre ; ses concitoyens sont peut-être occupés à sabrer 
les vôtres sur le lihin ; mais qu’importe? Vos provi- 
sions, vos armes, votre bourse, tout est à son service. 
N’est-ce pas un concitoyen d’Europe ? Un membre de 
la grande association européenne? Le premier qui s’at- 
taque à lui aura affaire à vous. Qu’on se le dise chez 
les Gallas ! 

Mais si, trois mois après, dans une île sauvage, au 
milieu des serpents, des crocodiles et des jaguars, vous 
renconttiez un Gallas, cette figure luisante et ces che- 
veux pendants ne vous inspireraient que la confiance et 
la joie. Il est noir, il est païen, et il se nourrit de 
viande crue, mais il est homme comme vous, membre 
de la grande association des hommes; vous avez besoin 
l’un de l’autre pour lutter contre la mort. 

Eh ! bien, rappelez-vous en tout lieu, à toute heure, 
que la terre est une île pivotante oîr le froid, le chaud, 
le mauvais air, ht faim, la soif, la maladie, et cent forces 
nuisibles, s’acharnent nuit et jour à la destruction de 
l’homme. Vous comprendrez alors que vous ôtes 
l’associé naturel de tous le^ hommes vivants, sans dis- 
tinction de couleur, ale langue ou de patrie; que la 
réunion de tous les efforts individuels est la seule tac- 
tique qui puisse vaincre l’ennemUcommun ; que vos 
forces, vos ressources et vos lumières; unies à celles de 
tous vos alliés, sufinatnt à' peine il remporter la victoire. 
Lorsque cette vérité aura pénétré dans votre cerveau 
jusqu’à faire partie .intégrante de vous-même, le cœur 
entrera eu jeu. La pratique du bien aura pour vous 
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l’attrait du plaisir le plus vif; vous embrasserez dans 
une large et magnifique amitié tous ceux qui combat- 
tent avec vous le grand combat ; et la seule idée de 
dépouiller ou de blesser vous-même un de vos compa- 
gnons d’armes vous causera une répulsion mêlée de 
dégoût. 

Le rêve d’une association universelle a déjà pris, en 
Europe du moins, un commencement de réalité. Les 
grandes expositions qui tendent à élever vers un ni- 
veau commun l’industrie de tous les peuples ; les traités 
de commerce qui préparent timidement le libre 
échange; les conventions postales de plus en plus favo- 
rables à la circulation des idées ; les lois d’extradition, 
cette assurance mutuelle contre le crime ; la suppres- 
sion des lettres de marque ; l’affluence de tous les ca- 
pitaux européens, sans distinction d’origine, partout 
oh l’on prépare un travail d’utilité publique; les sous- 
criptions de bienfaisance qui s’ouvrent dans vingt pays 
en même temps au seul bruit d’un malheur privé : voi- 
là, si je ne me trompe, les arrhes du grand traité qui 
constituera avant cent ans la famille européenne. Mais 
il se passera bien des années avant «pie l’Europe elle- 
même ait compris .qu’il n’y a d’association solide que 
sur la base du droit. 

Les peuples et les individus courent à l’association, 
parce qu’elle offre des avantages visibles : mais la 
grande préoccupation de chaque associé est d’écorner à 
son profit la part des autres. Demandez à cent Euro- 
péens ce qu’ils entendent par une bonne affaire ? Qua- 
tre-vingt-dix-neuf vous répondront franchement ou à 
mots couverts : “ C’est celle oh l’on gagne plus que les 
autres associés avec moins de travail. ” Quel était le 
principal souci du peuple français à l’époque du célèbre 
traité île commerce? Enfoncer les Anglais. L’immense 
majorité du peuple anglais nourrissait de son côté une 
aussi douce espérance. Et l’on a murmuré dans les deux 
camps, lorsqu’on a vit- par l’expérience que personne 
n’était enfonce. Le même principe, je suis taché de le 
dire, préside à toutes les associations, sans excepter la 
plus naturelle et la- plus ancienne. Celui des deux con- 
joints qui reçoit leidouble de ce qu’il a donné passe 
pour avoir fait un beaq mariage. Mais les plus beaux 
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lual’iagës ne sont pas les meilleurs, et l’on petit affir- 
mer, en thèse générale, que toutes les associations fon- 
dées sur l’injustice se liquident par la banqueroute. 

Faut-il que je le prouve ? Ecoutez. 

La monarchie française en 1788 était une association 
fondée sur la négation du droit. Ceux qui travaillaient 
le plus récoltaient le moins, et réciproquement. Le 
pouvoir ( roi, noblesse et clergé ) ressemblait à ces ra- 
jahs de l’Inde qui se font porter dans un palanquin 
d’or par des hommes tout nus. Les porteurs sont tout 
nus, parce «pie le capital destiné à les couvrir a été con- 
centré s us forme de palanquin. Si l’on voulait les ha- 
biller, il faudrait couper une frange du palanquin et 
l’envoyer à la fonte. En autres termes, pour prendre la 
comparaison plus près de nous, la monarchie de 1788 
ressemblait à un grand seigneur russe «pii entretient 
une danseuse sur le pied de dix mille francs par mois, 
tandis que trois mille moujiks meurent de faim sur ses 
terres, Si les moujiks mangeaient en proportion du 
travail qu’ils produisent, Mlle Amanda n’aurait plus 
dix mille francs à grignoter chaque mois. 

Le pouvoir en 1788 était associé au peuple français 
comme le rajah à ses porteurs, comme le prince russe à 
ses moujiks. Les suites d’une telle organisation ne sont 
pas difficiles à prévoir. La classe qui consomme sans 
produire s’abâtardit par la pléthore; la classe qui pro- 
duit sans consommer s'abâtardit par les privations. 
Le jour vient où les pauvres producteurs ne sont plus 
assez nombreux ou assez forts pour subvenir aux ca- 
prices, à la vanité, aux besoins artificiels et insolents 
du maître qui les exploite. 

Si la statistique dit vrai, c’est vers l’âge de vingt- 
sept ans que l’individu commence à rembourser la so- 
ciété des avances qu’elle lui a faites. Tout homme qui 
meurt à vingt-sept ans, ou plus tôt, emporte dans la 
tombe un capital qu’il faut passer aux profits et pertes. 
S’il avait vécu jusqu’à trente-sept ans d’une vie labo- 
rieuse, il aurait pu en dix années payer avec usure ce 
qu’il avait reçu. 

Il suit de là que les calculs sur la moyenne de la vie 
humaine ne sont pas un objet de vaine curiosité, mais 
la base indispensable du bilan économique. Plus nous 
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saurons prolonger la vie au delà du terme de vingt- 
sept ans, pins il sera facile à la société de rentrer dans 
les avances qu’elle nous a faites. 

Or, il est constaté par les tables de Duvillard que la 
moyenne de la vie était de vingt-huit ans trois quarts 
avant la révolution de 89 . En autres termes, les por- 
teurs du palanquin et ceux qui se faisaient porter mou- 
raient à vingt-huit ans et neuf mois, l’un dans l’autre. 
Donc, chaque individu n’ayant que vingt et un mois 
pour acquitter sa dette envers la société mourait néces- 
sairement insolvable, et 89 ne fut pas seulement une ré- 
volution, mais une banqueroute. Et c’est par un instinct 
d’économie autant (pie par un sentiment de haine que 
la Convention nationale supprima le palanquin. 

Le type de l’association, si la France voulait m’en 
croire, ne serait pas lu palanquin, mais l’omnibus. 

Un modeste Parisien qui veut aller de la Madeleine 
à la Bastille peut choisir entre le fiacre et l’omnibus. 
Le fiacre, oîi il monte seul, lui coûtera deux francs et 
trois quarts d’heure; l’omnibus, qui est une association 
roulante, ne lui prend qu’une demi-heure et trois sous» 
L’Etat, ou la grande société française, ne donne ni en- 
couragement, ni subvention aux hôtes de l’omnibus ; 
en revanche, il no les soumet à aucune surveillance ; il 
ne leur impose pas le fardeau de l’autorisation préalable, 
quoiqu’il les voie souvent réunis au nombre de vingt et 
plus. Le citoyen qui marche à pied, sur le trottoir, n’est 
pas contraint de débourser un centime pour alléger la 
dépense ou pour gêner la liberté de ces tranquilles 
voyageurs. 

En vérité, je vous le dis, l’omnibus n’est pas seule- 
ment une voiture à quatre roues, c’est le char du pro- 
grès, le symbole de l’association pacifique fondée sur la 
liberté. On ventre quand on veut, on en sort sans de- 
mander la permission de personne ; tous les voyageurs 
y ont les mêmes droits, pour leur argent, sans accep- 
tion de naissance; le conducteur, autorité modèle, obéit 
poliment au public qui le nourrit : il ne s’avise jamais 
de tyranniser ses maîtres. Quelle que soit votre conver- 
sation, et la forme de votre chapeau, et le journal que 
vous lisez, il n’aura garde de vous réclamer un sou de 
plus, ou de faire asseoir une grosse dame sur vos ge- 
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noux, ce qui serait, j’ose le dire, une oppression intolé- 
rable. Ce fonctionnaire tout privé n’a pas d’opinion, ne 
fait pas de zèle, ne commet point d’abus, attendu que 
l’omnibus est une association étrangère û la politique 
et à toutes ses absurdes conséquences. 

Comprenez- vous maintenant pourquoi les émeutiers, 
gent stupide et brutale, préludent toujours au renverse- 
ment des lois par la culbute des omnibus ? 

Je voudrais qu’on ne fît jamais de révolutions, parce 
que les révolutions cassent, brûlent ou détruisent tou- 
jours quelque chose, et parce que la moins dévastatrice 
de toutes a pour effet certain d’arrêter le Progrès. 

Je voudrais que les citoyens de notre pays, lors- 
qu’ils éprouvent le besoin d’essayer en commun quelque 
entreprise utile, pussent s’associer librement , au nom- 
bre de vingt mille ou plus, comme ils s’associent au 
nombre de trente pour aller de la Madeleine à la Bas- 
tille. Tu devines, ami lecteur, pourquoi j’ai souligné le 
mot librement. Si l’Etat remplaçait le cocher par un 
gendarme et le conducteur par un argousin, l’omnibus 
deviendrait par le fait une voiture cellulaire et personne 
n’y monterait plus que contraint et forcé. Tout le 
monde se rabattrait sur les fiacres, quoiqu’ils aillent 
moins vite et qu’ils coûtent plus cher. 

Je voudrais bien aussi que les citoyens ne fissent pas 
intervenir la politique dans leurs associations, lors- 
qu’elle n’a rien à y voir. Si les voyageurs de l’omnibus 
arborent le drapeau rouge à toutes les portières, ils lé- 
gitiment l’invasion du gendarme et de l’argousin. 

Malheureusement le peuple français a la monomanie 
de mêler la politique à tout ce qu’il entreprend, et 
l’Etat, dûment averti par une assez longue expérience, 
voit partout, à priori, la politique sous roche. Il fau- 
drait que gouvernants et gouvernés pussent s’entendre 
une bonne fois à l’amiable et consacrer un terrain neu- 
tre aux essais d’association. 

S’il y a une besogne respectable et sacrée ici-bas, c’est 
l’exercice de la bienfaisance. Lorsque des citoyens s’as- 
socient entre eux pour soulager la misère d’autrui, 
quelle (pie soit leur force numérique et le chiffre de leur 
budget, il ne semble pas à première vue qu’ils puissent 
porter ombrage à personne, ni qu’on les doive placer 
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sons aucune surveillance. Mais pourquoi une société 
distributrice de pain et de bouillon arbore-t-elle de 
gaieté de cœur un drapeau politique ? Si le gouverne- 
ment se croit, menacé, il fera un coup d’autorité; l’asso- 
ciation, attaquée dans son indépendance, va se mettre 
en grève, et deux pouvoirs importants, l’un public, l’au- 
tre occulte, se battront sur le dos des pauvres, au nom 
de saint Vincent de Paul ! 

Le plus plaisant de cette affaire (assez triste d’ail- 
leurs), c’est que le gouvernement français, pour se mon- 
trer impartial, a frappé du même coup l’indépendance 
des francs-maçons. Or, la première loi de la franc-mn 
çonnerie est de ne point toucher à la politique. C’es 
une ancienne et respectable association fondée sur 1 
rationalisme absolu et la pure philantropie. Quel inté- 
rêt avait-on à violer son indépendance ? Quel profit 
a-t-on tiré de ce coup d’Etat ? On a fait entrer les agi- 
tations politiques dans un milieu tranquille et serein. 
La proclamation d’une sorte de dictature a eu pour effet 
immédiat d’aliéner le rite écossais et de diviser le rite 
national. 

A} >rès ces deux actes d’autorité, les citoyens qui 
nous gouvernent ont fondé la société du prince impé- 
rial. But excellent, système déplorable. Pourquoi don- 
ner une couleur politique à une association de philan- 
tropie privée? Si le gouvernement croyait devoir fon- 
der une banque de prêt au profit des pauvres, il n’avait 
qu’à présenter une loi. Si quelques milliers d’individus 
honorables jugent à propos de s’unir pour cette bonne 
œuvre, le caractère officiel est de trop. Le titre d’une 
association bienfaisante lie doit jamais être exclusif. 
La société de saint Vincent de Paul, par son nom seul, 
exclut certaines catégories de Français ; la société du 
prince impérial en exclut d’autres. Une société de 
crédit ouvrier n’a pas besoin d’être dynastique ; une 
société de bouillon à domicile n’a pas besoin d’être clé- 
ricale. 

Le gouvernement que nous avons est assez éclairé 
pour comprendre qu’il faut décentraliser, c’est-à-dire 
restreindre le domaine de l’Etat aux choses politiques 
et laisser tout le reste aux citoyens associés librement 
selon leurs affinités, leurs besoins et leurs ressources. 
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Mais, pour être homme d'Etat, on n’en est pas moins 
homme. On se promet de ne toueher à rien ; on ne 
peut se détendre de mettre la main à tout, ("est au- 
jourd’hui par amour-propre, demain par bonté d’âme, 
le plus souvent par habitude prise, pour obéir à la tra- 
dition légèrement communiste de tous les gouverne- 
ments français. 

Cette tendance de nos chefs est encouragée par la 
compliei'é des citoyens. Chacun de nous, lorsqu’il croit 
faire une chose belle ou utile, réclame comme un droit la 
faveur du gouvernement. Tout peintre qui est. content 
de son tableau crierait à l’injustice si 37 millions de 
citoyens ne se cotisaient pour l’acheter. Tout savant 
qui a fait un livre indigeste exige, au nom de l’intérêt 
public, <pie 37 millions de Français, dont quelques mil- 
lions ne savent pas lire, le fassent imprimer à frais com- 
muns. Cette prétention, déjà passablement absurde chez 
les individus, devient tout à fait intolérable chez les so- 
ciétés. Chacune d’elles, en échange des services qu’elle 
rendra, demande des privilèges, des’ honneurs, et sur- 
tout des subventions sur le budget. Elle veut que, d’of- 
fice, on oblige tous les citoyens, riches et pauvres, à 
supposer une partie de ses dépenses. 

Eh! bonnes gens, n'eut reprenez que ce que vous pou- 
vez acheter vous-mêmes, avec vos propres ressources, 
et demandez pour toute faveur que l’Etat vous laisse 
agir en paix, à charge de revanche! C’est ainsi que les 
choses se passent en Angleterre, dans la patrie de 
l’association. Mais comment faire entrer dans nos 
mœurs une chose si simple et si franchement libérale? 
Il faudrait avoir entre les mains un journal aussi ré- 
pandu que le Siècle , mais sans aucune couleur politique; 
importuner le public au jour le jour, en frappant tous 
les matins sur le même clou ; lui prêcher l’association 
sous toutes les formes, lui faire toucher du doigt les 
avantages qu'il en peut tirer, et à quel prix; lui racon- 
ter l’hii toire des sociétés existantes, énumérer les ser- 
vices qu’elles ont rendus, en conseiller de nouvelles; en- 
fin, rabâcher sans trêve un delenehi Carthago. Car t ho go, 
dans le cas présent, c’est l’impuissance de l’individu 
isolé. 

ITi bon bourgeois, de mœurs douces, rencontre un 
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charretier stupide et brutal an bas de la me des Mar- 
tyrs. La pente est raide, la voiture est trop chargée, le 
cheval n’en peut plu* ; l’homme, si toutefois il mérite 
le nom d’homme, ramasse une bûche devant la porte 
d’un boulanger et se met en devoir «l’assommer la pau- 
vre bête. Que fera le bourgeois humain, mais faible et 
isolé ? Il souffrira sans rien dire, ou s’il risque une ob- 
servation, il se fera rouer de coups. 

Mais supposez qu’il fasse partie d’une association 
fondée pour protéger les animaux domestiques. Le 
Voilà beaucoup plus fort. Il ne parle pas en son nom, mais 
au nom d’une véritable armée d’hommes honnêtes et 
bons comme lui. S’il requiert l’intervention d’un ser- 
gent de ville, il est sûr de ne pas demander en vain : la 
société dont il fait partie a des récompenses toutes prê- 
tes pour les agents inférieurs qui l’aident dans le bien. 
Si le malheur voulait qu’il fût victime de son zèle, ses 
associés se joindraient à lui devant les tribunaux et 
poursuivraient en commun la répression d’une violence 
qui les intéresse tous. Si l’on s’apercevait un jour que les 
rigueurs édictées par la loi (l) contre les brutalités d’un 
certain genre laissent encore à désirer (ce que je crois), 
la société protectrice «les animaux serait en mesure 
d’organiser une agitation pacifique, «le provoquer des 
pétitions, «le les appuyer elle-même au Sénat, de récla- 
mer une loi plus sévère et de faire prévaloir ses idées 
au sein du Conseil «l’Etat et «lu Corps Législatif. 

Vous est-il jamais arrivé «le battre une plaine, dix 
heures durant, sous un soleil d’août, sans faire lever la 
moindre compagnie ni le plus modeste levraut? Vous 
rentrez bredouille en maugréant contre le braconnage 
qui dépeuple votre canton comme les neuf dixièmes «le 
la F rance. Les braconniers vous sont connus, et le recé- 
leur aussi; vous savez pertinemment «pie l’auberge du 

(1) L'homme qui exerce abusivement et publiquement «le 
mauvais traitements contre !<‘s animaux domestiques qui lui 
appartiennent est passible d’une amende «le 5 à 15 fr.; il peut 
être emprisonné pour cinq jours au maximum. Cependant, il 
est plus mauvais, plus dangereux, plus difficile à corriger, plus 
menaçant pour la société; il se porterait plus facilement au 
crime contre les personnes, que le tilou condamné à un an pour 
avoir pris un foulard dans une poche. 
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Lion (l’Argent regorgeait de gibier quinze jours ayant 
l’ouverture, et qu’on servait des perdreaux à la table 
d’hôte de MM. les magistrats. Mais comme vous n’êtes 
rien qu’un individu isolé, votre pouvoir se réduit à 
quelques criaillcries intimes et stériles. Supposez, au 
contraire, que tous les chasseurs de France se réunis* 
sent en société pour la protection du gibier. On se co- 
tise ; on vote un budget consacré spécialement à la ré- 
pression du braconnage ; on ottre une primo aux gardes 
et aux gendarmes pour chaque procès-verbal; on sur- 
veille les recéleurs, on les assigne au besoin en police 
correctionnelle, et on se porte partie civile. Vous voilà 
fort. Avant trois ans, la France sera peuplée de liè- 
vres et de perdrix comme l’Allemagne, oh le gibier 
pullule, parce qu’il y est protégé par des associations 
particulières. Il est vrai que le plaisir de la chasse 
vous coûtera quelque dix francs de plus tous les ans; 
mais vous en dépensez bien vingt-cinq pour un permis 
qui ne vous sert de rien ! 

Ce que je dis à propos de la chasse, les pêcheurs ont 
le droit de le prendre pour eux. Qu’ils s’associent par 
canton ou par bassin, pour empêcher le dépeuplement 
des eaux françaises, et même pour les repeupler, ce qui 
devient plus facile de jour eu jour. Si jamais dépense 
minime a pu donner des profits exorbitants, c’est celle- 
là. Essayez ! 

.Te n’ai pas le loisir d’énumérer ici toutes les associa- 
tions qui restent à former chez nous; mais je veux es- 
quisser en quelques traits de plume nue sorte de châ- 
teau en Espagne, pour vous montrer les grandes choses 
qu’on peut faire avec beaucoup d’union et un peu d’ar- 
gont. 

Il y a dans notre pays un mill’on d’employés, tant dit 
commerce que de l’industrie. Sur ce nombre imposant, 
on compte 70,000 individus qui voyagent à peu près 
toute l’année, dînant à l’auberge, obligés de passer la 
soirée et une partie du jour au café. Les employés sé- 
dentaires, très-rarement nourris chez le patron, sont 
condamnés, comme les voyageurs, à' la vie de café et de 
restaurant. Ils sont mal, ils p iVent cher, sans compter 
le fléau du pourboire qui prend aux plus rangés dix 
Centimes environ par jour. 


x 
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Je suppose qu’un employé, voyageur ou sédentaire, 
soit admis par faveur à traverser les salons du joekey- 
c.lub. “ Tudieu ! dit-il en voyant ce beau luxe, il faut 
avoir des millions de rente pour habiter un appartement 
comme celui-là! C’est dommage! Mon café me paraîtrait 
meilleur si je pouvais le prendre ici tous les jours. ” 

Employé, mon brave ami, si tu veux donner un son 
par jour et prouver à la moitié de tes confrères qu’ils 
sont intéressés à faire comme toi, je me charge de vous 
donner dix jockey-clubs dans Paris et quatre-vingts 
autres dans les grandes villes de France. Un sou par 
jour, c’est la moitié de ce que tu dépenses en pourboires, 
et dans la combinaison que je propose tu n’auras plus 
aucun pourboire à donner. Tu seras mieux nourri par- 
dessus le marché, et à meilleur compte ; tu seras assuré 
contre l’empoisonnement des liqueurs frelatées. Pour 
un sou par jour, un franc cinquante par mois, dix-huit 
francs par an, tu commences par économiser trente-six 
francs de pourboires, et plus de cent francs, j’en suis 
certain, sur le budget ordinaire de ta bouche. Moyen- 
nant ce léger sacrifice (ou plutôt cette économie), tu 
trouveras dans toutes les villes importantes un do- 
micile à toi, une bibliothèque à toi, des livres, des 
journaux, un mobilier, une vaisselle, des serviteurs 
et des livrées à toi. Pour tes affaires, un centre de 
renseignements, un bureau de placement, des rela- 
tions faciles et cordiales avec ces mêmes clients qui 
t’ont souvent fermé leur porte au nez. Qu’en dis-tu ? 
Que je rêve. Tu vas bien voir que non. 

Si une moitié des employés français se décidait à 
profiter des bienfaits de l’association, le club commer- 
cial et industriel disposerait chaque année d’un revenu 
de neuf millions. Cinq cent mille individus payant un 
sou par jour ! cela n’a l’air de rien à première vue, 
mais l’arithmétique, qui luit pour tout le monde, nous 
fait voir que 500,000 multiplié par 18 égale 9,000,000, 
ni plus ni moins. 

Le jockey-club a 100,000 francs de loyer pour un pre- 
mier étage. On pourrait au même prix louer un bâti- 
ment complet dans n’importe quel quartier de Paris. Il 
n’v a pas un entrepreneur (pii ne soit prêt à construire 
sur les deux rives de la Seine dix maisons neuves d’un 
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million chacune, si on lui garantit par bail un re- 
venu de dix pour cent. A Marseille, à Lyon, à Bor- 
deaux et dans les centres de premier ordre, le loyer se- 
rait probablement aussi cher <ju’à Paris ; mais je con- 
nais une infinité «le villes secondaires oîi on loue un 
palais, ou tout au moins une préfecture, pour 25 à 60,000 
francs. Ce n’est donc pas quatre-vingt-dix établisse- 
ments qu’on va créer pour neuf millions, mais peut- 
être cent cinquante. La construction ou l'aménagement 
de ces édifices durerait un an et donnerait de l’ouvrage 
à plusieurs milliers de travailleurs, ce qui n’est jamais à 
dédaigner. 

Le restaurant et le café seraient tenus par un em- 
ployé choisi par la société, choisi par une commission, 
et tenu de livrer les denrées au prix coûtant. Il lui 
serait alloué un bénéfice de tant pour cent, dix ou 
douze, par exemple, non pas sur les affaires de chaque 
jour, suivant l’arithmétique «les restaurateurs, mais sur 
celles de l’année. Les plus honnêtes gens de Grenoble 
ont fondé sur cette base une société alimentaire qui se 
porte fort bien, et qui a résolu dans une mesure très- 
convenable le problème de la vie à bon marché. 

Pour la nourriture de l’esprit, on traiterait avec la 
société Franklin, qui établirait partout des bibliothè- 
ques constamment renouvelées. Un voyageur pren- 
drait un livre à son cercle en quittant Paris, et l’échan- 
gerait jusqu’à vingt fois, de club en club, tout le long 
fie sa route. 

Si les employés comprenaient bien leurs intérêts, ils 
ne se montreraient point exclusifs et ouvriraient les 
portes de leur association à tous les honnêtes gens do 
la ville. Les poissonniers de Londres, qui sont une 
très-antique et très-respectable corporation, avaient 
admis le prince Albert au milieu d’eux ; ils lui ont 
même décerné la présidence. 

Il serait fort bon et fort moral que les chefs de 

f raudes maisons, les Dolfus, les Arlès Dufour, les 
lachette, IcsDevinck et tant d’autres, vinssent quelque- 
fois s’asseoir familièrement au milieu de leurs employés, 
devant une table de club. Les colonels de la garde 
dînent bien à la mess avec leurs officiers, et c’est quel- 
quefois un sous-lieutenant qui préside. 
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Los industriels et les négociants riches A qui j’ai 
soumis ce projet m’ont tous répondu : “ Nous entrerons 
avec joie dans une combinaison qui doit augmenter le 
bien-être de nos employés.” Quelques-uns ont ajouté 
qu’ils inscriraient tout leur monde d’offiee et payeraient 
les cotisations de grand cœur. Qu’est-ce que dix-huit 
cents francs de plus sur les frais généraux d’une mai- 
son de cent personnes? Tous les chefs de maison, ceux- 
là surtout qui ont neuf ou dix voyageurs sur les routes, 
savent ce qu'ils gagneraient à créer des caravansérails 
honnêtes, fermés au jeu d’argent et A la débauche. Tel 
employé qui s’enivrait le soir (on n’est pas parfait) 
craindra de se faire exclure ou censurer par ses pairs. 
Tel autre, devant donner son paletot à un domestique 
en livrée, fera la dépense d’un col neuf. 

Je confie A la sagacité de nos jeunes commerçants, A 
la dextérité de nos jeunes industriels le soin d’achever 
cette ébauche et de la mettre A exécution. Il y a 
quelques détails A trouver, quelques lacunes A combler, 
et très-probablement quelques difficultés A vaincre. 
C’est l’affaire des intéressés. J’ai fourni le grelot; 
l’attache qui voudra! 

Il ne faut pas que la majesté des grandes associations 
nous empêche de voir ce qu’il y a d’utile et d’ingénieux 
dans les plus petites. Le livre que vous lisez est com- 
posé par une petite association, dans les ateliers de 
M. Lahure. Etant donné un travail A faire, quelques 
ouvriers l’entreprennent en commun, se le partagent 
suivant leurs aptitudes, proportionnent le salaire au 
service rendu, excitent l’émulation entre eux, suppri- 
ment une multitude de mouvements inutiles, font la 
besogne mieux et plus vite, et augmentent de vingt- 
cinq pour cent le produit de leurs journées. Qu’on se 
le dise ! 


Digitized by Google 



VIL. 


I.BS NOX-VÀT.KUBS DE I.A TEBRIÎ. 


C’est dans les landes de la Gironde, au printemps 
de 18.57, que l’idée du Progrès m’est apparue pour la 
première fois dans toute sa splendeur. 

Il y avait au sud-ouest de Bordeaux 800,000 hectares 
de terres, arides en été, noyées en hiver, incultes et 
insalubres en toute saison. Ces trois milliards de mè- 
tres carrés, situés à proximité de la mer, sons une lati- 
tude heureuse, aux portes d’une grande ville, valaient 
quelque chose comme 900,000 francs, le prix d’un hec- 
tare à Montmartre. 

Une moitié de cette vaste et inutile étendue apparte- 
nait aux communes ; la vaine pâture y promenait quel- 
ques moutons maigres, et aucun conseil municipal ne 
songeait à en tirer meilleur parti. L’autre moitié se 
divisait en propriétés privées; mais la plupart des 
propriétaires, après des expériences coûteuses et sté- 
riles, étaient tombés dans le découragement. Les es- 
sences forestières les plus robustes végétaient miséra- 
blement et ne tardaient guère à périr. Les glands 
semés en avril ne germaient qu’en juin, après l’évapo- 
ration des eaux pluviales ; le soleil de juillet et d’août 
tombait d’aplomb sur les arbrisseaux naissants et les 
tuait. Sur ce sol maudit, les bonnes pluies du prin- 
temps et de l’automne n’engendraient que la pourri- 
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titre; l’excellente chaleur du soleil ne servait qu’à tout 
hrûlcr. 

Mais un modeste ingénieur, envoyé dans les Landes 
vers 1842, cherchait le moyen d’employer toutes ces 
eaux, tout ce soleil et toute cette terre au profit de 
l’humanité. Les yeux fixés sur les dunes’ dont liré- 
montier a arrêté la marche menaçante, il rêvait de 
devenir le Ilrémontier de la plaine, d’assainir, de euh 
tiver et de peupler cet autre désert. 

11 y a réussi. Après de longues années d’études et 
d’expériences, il a prouvé aux théoriciens et aux houe 
mes pratiques, aux savants et aux paysans, que la lande 
pouvait être assainie et cultivée à peu de frais, malgré 
son sous-sol imperméable. Il a inventé, à l’usage de 
cette plaine infinie, sans aucune pente visible, un drai- 
nage economique qui coûte un sou par mètre courant, 
et vingt francs par hectare. Pour mieux convaincre 
son publie, il a prêché d’exemple et créé au milieu du 
désert une oasis de 500 hectares. Sa lande de Saint- 
Alban, acquise en 1840, est aujourd’hui une ferme 
modèle ; elle sera bientôt un village, peut-être même 
une ville, et les Landais s’y rendront en pèlerinage, 
comme les musulmans à la Mecque; car c’est de l'i 
qu’est partie la prophétie et l’exemple. 

J’avais vu Saint-Alban dans les premières années 
de sa création ; je viens d’y retourner après six ans 
d’absence : j’y ai trouvé des forêts toutes venues, fies 
cultures, des plantes sarclées, des prairies artificielles, 
des vergers, des pâturages sous bois. L’hectare de pom- 
mes de terre y donne 145 hectolitres, semence dé- 
duite ; ces tubercules, (pii sont d’excellente qualité, se 
Vendent sur place 3 francs l’hectolitre : total, 435 
francs. Un hectare planté en tabac a donné 1,025 francs 
de revenu brut,’ 330 francs de revenu net. C’est six fois 
plus que le sol n’a coûté. Le domaine entier a 
été payé 30,000 francs environ ; le drainage, le défriche- 
ment, les bâtiments, les travaux et les engrais portent 
le total des déboursés à 100,000 francs. Dans vingt ans, 
Saint-Alban vaudra un million, rien que pour ses bois. 
J’y ai vu faire cette année une éclaircie dont le produit 
brut été de 20,000 francs. Tous ces chitfres, pris sur 
place, sont d’une authenticité absolue. Les arbres d’é- 
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olaircic se vendent pour poteaux et barrières. Une 
usine s’est établie auprès de Saint-Alban pour les in- 
jecter. 

Si l’auteur de ces merveilles s’était contenté de décu- 
pler sa fortune, il aurait déjà bien mérité. Créer un ca- 
pital d’un million sans rien prendre dans la poche d’au- 
trui, c’est œuvre pie, et toute conquête sur le néant a 
droit à la reconnaissance des hommes. Mais M. Cham- 
brelent, comme tous les fanatiques du progrès, est 
animé de l’ambition la plus impersonnelle. Après avoir 
tracé le plan général de l’assainissement des Landes, il 
s’pst mis au service de tous les particuliers qui vou- 
laient marcher sur ses traces ; il a éveillé les indolents, 
poussé les retardataires, conseillé les ignorants, rem- 
placé les absents. Il est l’homme d’affaires, le factotum 
infatigable et gratuit de tous ceux qui veulent cultiver 
une lande. Je l’ai vu parcourir à grandes enjambées les 
1,100 hectares (pie MM. Salvador et Lechatelier ont ac- 
quis à Lugos. On aurait dit qu’il mettait sa gloire à se 
surpasser là lui-même, et à créer un nouveau Saint-Al- 
ban plus miraculeux que le sien. Quels beaux semis de 
pins et de chênes ! Quelles châtaigneraies ! Quels ver- 
gers d’arbres à fruits ! Il m’a fait voir à Lugos des 
hectares d’asperges magnifiques, excellentes, et d’une 
telle précocité que la premières botte expédiée à Paris 
au printemps de 1863 fut estimé 30 francs à la halle. 
La vigne y réussit très-bien et justifie la prédiction du 
père de la viticulture : “ Je suis convaincu, dit le doc- 
teur Guyot, (pie la vigne sera l’arbrisseau rédempteur 
du pays de maître Pierre (1).” J’ai goûté du vin des 
Landes, et je vous assure qu’il vaut son prix. Je ne dis 
pas qu’il soit possible de reculer les limites du Médoo 
jusqu’au pied des Pyrénées; mais n’est-ce pas déjà 
beaucoup de récolter un vin agréable et léger sur un 
sol qui, depuis sa formation, ne produisait que des 
fièvres ? 

L’Etat est venu à l’aide des propriétaires; il a établi 
dans deux départements 500 kilomètres de routes agri- 
coles, bordées de larges fossés collecteurs, d’après les 
plans très-simples et très-économiques de M. Chnm- 

(1) Sur la Viticulture du S. O. de la France , page 19o. 
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brelent. Grâce à ce travail, il n’y a plus aujourd'hui do 
lande inaccessible ; il n’v a plus de lande insalubre; il 
n’y a plus de lande marécageuse ; et si quelques ber- 
gers landais marchent encore sur des échasses, c’est 
pour aller plus vite (ils me l’ont dit eux-mêmes) ou pour 
surveiller leurs troupeaux de plus loin. 

Toutes les propriétés particulières ( 150,000 hectares 
environ ) sont cultivées ou ensemencées. Voilà qui est 
fait. L’intérêt personnel est un ressort qui pousse vive- 
ment les choses. 

Quant aux landes communales, elles auraient pu 
rester longtemps stériles, si l’autorité d’une loi et l’ac- 
tivité d’un homme n’avaient forcé la routine dans ses 
derniers retranchements. 11 a fallu que M. Chambre- 
lent répétât sur tous les tous à tous les conseils munici- 
paux : 

“ Vendez vos landes ! Elles ne servent qu’à nourrir 
misérablement quelques moutons étiques; personne ne 
prendra soin de les assainir et de les cultiver, parce 
qu’elles n’appartiennent en propre à personne. Vendez- 
les, et vous transformerez un foyer d’infection en 
source de richesses. Vous manquez de mille choses né- 
cessaires ; vous n’avez ni écoles, ni mairies, ni églises, 
ni eau potable ; la vente des communaux peut vous 
donner tout cela, et plus encore ; vendez donc ! ” 

Les conseils municipaux laissaient dire et ne ven- 
daient guère, lorsque la loi du 19 juin 1857 vint les 
mettre au pied du mur. On leur donnait douze ans 
pour assainir et ensemencer leurs 150,000 hectares. 
Il fallut trouver de l’argent : une moitié du communal 
fut vendu au profit de l’autre. Les acquéreurs se pré- 
sentèrent en foule ; ces terrains, sans valeur il y a quel - 
ques années, atteignirent de fort bons prix ; et bientôt 
les municipalités, mises en goût, vendirent à qui mieux 
mieux. Klles ont aliéné 85,000 hectares ; elles se défe- 
ront incessamment des 65,000 autres. Le prix des 
terres, qui était de G francs il y a une quarantaine d’an- 
nées, de 30 francs il y a quinze ans, s’est élevé jusqu’à 
300 francs. Les communes s’enrichissent à vue d’œil, 
à mesure qu’elles sc dépouillent. L’argent abonde ; par- 
tout oh le communal est vendu, on voit croître des édi- 
fices d’utilité publique. 
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Le clergé voudrait bien que tout le prix dos commu- 
naux fût employé à construire ces églises gothiques, 
blanches, uniformes, qui se voient de très-loin et qui ré- 
jouissent le cœur de 31. le cardinal Dunnet ; mais le 
bon sens pratique des paysans réserve quelques écus 
pour la maison d’école et pour le puits d’eau potable 
inventé par M. Chambrelent. Les travaux d’assainisse- 
ment communal, qui devaient être achevés en 1866, 
aux termes de la loi, seront finis en 1865. C’est peut- 
être la première fois depuis bien des siècles qu’un tra- 
vail d’utilité publique aura été conduit à bonne fin avant 
le terme prescrit. Il est vrai que l’intérêt personnel 
poussait à la roue. 

Dans deux ans, il n’y aura pas un hectare inculte 
dans les landes de la Gironde. Dans trente ans, on n’y 
trouvera pus un hectare qui rapporte moins «le cent 
francs, qui en vaille moins de deux mille. Et cette im- 
mense étendue, qui ne représentait pas un million lors- 
que nous étions au collège, en vaudra six cents en 1 89;). 
Et si l’on n’a pas le bon esprit de conserver quelques 
mètres de vieille lande comme échantillon du passé, nos 
enfants lèveront les épaules au récit de cette féerie, et 
diront qu’on abuse de leur .crédulité. 

Mais ce n’était pas tout d’assainir et de cultiver les 
landes, il y avait encore un tour de force à accomplir. 
Le drainage général de 300,000 hectares a pour résul- 
tat de verser rapidement dans un immense réservoir 
toute la pluie qui tombe en un hiver sur 3,000 kilo- 
mètres carrés. Ce réservoir existe ; il s’étend, sur une 
longueur de 88 kilomètres, entre le plateau des lamies 
et la barrière impénétrable des dunes; il aboutit d’un 
côté au lit de la Gironde, de l’autre au canal de Lége 
et au bassin d’Arcachou ; c’est un marais de 22 lieues 
de long sur une largeur qui varie sans cesse. 

Dans un pays oh la pente des terrains ne dépasse pas 
un millimètre, une élévation de niveau d’un mètre en- 
traîne l’inondation d’un quart de lieue. Réciproque- 
ment, chaque fois «pie le niveau s’abaisse d’un mètre, 
l’eau découvre, en se retirant, un quart de lieue de ma- 
récages sur 22 lieues de longueur. Par cette malheu- 
reuse condition, tous les terrains situés entre l’extré- 
mité des landes et les premières pentes des dunes sem- 
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blaient condamnés à la stérilité ; la fièvre, chassée des 
landes s’était réfugiée dans les marais du littoral. 

Le dessèchement de ces 22 lieues humides présentait 
un problème aussi gigantesque et aussi compliqué que 
les travaux du lac Fucino. La masse d’eau à écouler 
est à peu près égale; l’étendue des terrains à conqué- 
rir est sensiblement' la même : 15,000 hectares environ. 
Ces 15,000 hectares, couverts d’eau, valaient 8 fr. 15 
l’un dans l’autre, d’après une estimation régulièrement 
faite, en 1859 et en 1800. Desséchés, ils acquerront 
nécessairement une plus-value moyenne de 225 francs, 
c’est-à-dire qu’ils vaudront demain vi gt-huit fois ce 
qu’ils valent aujourd’hui. 

Mais viendra-t-il jamais, ce généreux lendemain qui 
doit enrichir tant de propriétaires ? Rassurez-vous; il 
est tout venu. M. Chambrelent a trouvé le moyen 
d’évacuer sûrement, régulièrement, toutes les eaux (pie 
le ciel répand sur la lande et (pie la lande drainée en 
tous sens déverse dans les marais. Il en a fait deux 
parts, dont l’une sera jetée dans le bassin d’Areaehon, 
et l’autre dans le lit de la Gironde. Les travaux du 
premier canal touchent à leur fin. J’ai déjà parcouru 
à pied sec de vastes étendues oîi je m’étais promené en 
bateau six années auparavant. Le sol conquis est une 
tourbe moderne épaisse de plus d’un mètre. On y a 
créé des pâturages; on y voit des troupeaux magnifi- 
ques, bien différents de ces vaches maigres qui brou- 
taient les roseaux, tandis qu’une légion de sangsues 
broutait leur pauvre corps ensanglanté. Les marais 
transformés en prairies fourniront 3,000 kilos de foin 
à l’hectare et 1,200 kilos de regain. 

Un système complet d’irrigation permet de leur 
donner 50,000 mètres cubes d’eau par an et par hec- 
tare. On conserve sur ce versant, pour les besoins de 
l’irrigation et pour l’avenir de la pisciculture, deux 
étangs d’une superficie totale de 10,000 hectares. Tout 
ce travail est fait; il n’y manque plus que le coup de 
pioche de l’inauguration officielle. Tous les riverains 
sont dans la joie, excepté un. C’est un médecin, plus 
artiste que philanthrope. Il a menacé d’un procès les 
ingénieurs qui, en supprimant la fièvre paludéenne, lui 
avaient eidevé tous ses malades. 
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Le canal qui aboutit à la Gironde offrait de plus 
grandes difficutés, car l'eau du fleuve, à la marée haute, 
monte jusqu’à trois mètres au-dessus des marais à des- 
sécher. 11 a fallu établir des portes de flot et arrêter 
l’écoulement des eaux six heures sur douze. Mais, en 
revanche, on a de ce côté une irrigation splendide, 
aussi féconde, ou peu s’en faut, que les inondations du 
Nil. Les eaux de la Gironde, introduites à volonté, 
déposent une alluvion qui s’élève annuellement jusqu’à 
cinq centimètres. Et telle est la fécondité de ce dépôt 
qu’une terre irriguée par le fleuve a donné sans engrais 
28 hectolitres de blé à l’hectare dans la campagne de 
1862. 

En résumé, voici le bilan des progrès que le génie et 
la persévérance d’un homme auront réalisés dans l’es- 
pace de quelques années : 3,000 kilomètres carrés (1) 
assainis, mis en culture, acquis à l’usage de l’homme ; 
150 kilomètres carrés annexés au sol de la France par 
une victoire sans larmes ; la fièvre chassée d’un pays 
qu’elle rendait inhabitable ; la race humaine et toutes 
les espèces d’animaux utiles améliorées et multipliées; 
une énorme augmentation d’être, ou de bien, produite 
à la surface de la terre. 

L’homme à qui nous devons tous ces bienfaits n’a pas 
besoin de laisser après lui une gloire immortelle ; il 
pourrait même à la rigueur se passe des récompenses 
que la Foi lui promet dans une autre vie. Le bonheur 
de travailler utilement au Progrès, la certitude de lais- 
ser la terre plus habitable et meilleure qu’elle n’était 
avant lui, voilà le prix de ses peines. Si quelque 
heureux hasard permet que so • nom soit inscrit sur 
les registres de la gloire; si même, après la décompo- 
sition du corps, quelque chose de lui pouvait survivre 
dans un monde idéal et jouir d’une félicité bien méri- 
tée, ce serait un surcroît de rétribution que je ne veux 
point déprécier, mais qui n’a rien de nécessaire. 

M. Chambrelent, dès le début de son entreprise, a 
été secondé par les deux grands auxiliaires du progrès: 
le journal et le capital. 

Il a trouvé un avocat éloquent, dévoué, infatigable, 

(1) Six fois la superficie du département de la Seine. 
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dans notre confrère André LavertUjon, candidat 
écrasé, publiciste harcelé, mais, n’en déplaise à l’ad- 
ministration, un des cinq oit six écrivains dont le talent 
honore la presse française en 1803. 

La question du capital avait aussi son importance. 
Rien que pour dessécher les marais du littoral, il fallait 
800,000 francs d’argent- net et sonnant. Deux grands 
propriétaires du pays apportèrent la somme. L’un 
d’eux, M. Teyssier, est un véritable Landais ; il habite 
au bord des lacs plus souvent qu’à la ville ; le pin des 
Landes distille la térébenthine, et M. Teyssier en dis- 
tille l’essence dans son usine île la Canau. L’autre, 
M. J. -IL Clerc, est un vrai citadin, armateur, commer- 
çant, exportateur, le type du grand négociant borde- 
lais. R s’est donné pour maison de campagne le châ- 
teau du pape Clément, et il a ressuscité par des efforts 
et des dépenses incroyables le fameux cru pontifical. 

Ce haut commerce de Bordeaux est plus athénien 
qu’on ne pense ; il lit, il raisonne, il gasconne, il plai- 
sante finement ; il a des façons d’agir assez grandes et 
qui ne sentent pas la boutique. Les terrassiers qui 
creusaient le canal buvaient de l’eau médiocre ; on vint 
dire à M. Clerc que leur santé pourrait bien en souf- 
frir : “ Si l’eau ne leur convient pas, répondit l’excellent 
homme, qu’ils boivent du grog!” Il leur adjugea un 
décilitre de tafia par jour, et cette innocente plaisan- 
terie lui coûta 20,000 francs. Mais on n’eut pas de 
malades sur le chantier, et c’est peut-être le seul dessè- 
chement de marais qui n’ait pas fait une victime. 

Il faut rendre justice à tout le refonde: l’administra- 
tion elle-même a favorisé cette grande entreprise, 
L 'officiel, en France, n’est pas méchant ni malveillant 
par nature ; il n’est qu’ignorant et routinier. Mais 
lorsqu’on est parvenu à lui faire entrer une idée dans 
la tête, il se persuade aisément qu’il en est l’auteur et 
il s’y intéresse en père. Qui ne connaît ce mot admi- 
rable et mélancolique du colonel X ? Il avait inventé, 
sous le premier Empire, un nouveau caisson d’artille- 
rie, infiniment supérieur à tous les autres: “ Ce qui m’a 
donné le plus de mal, disait-il, ce n’est ni la construction 
de mon caisson, ni la suspension, ni l’attelage ; le dif- 
ficile a été de faire comprendre le système au géné* 


Digitized by Google 



70 LE PROGRES. 

val Y, qui, d’ailleurs, a bien voulu lui donner son 
nom.” 

J’écarte les questions d’amour-propre et j’arrive au 
fait. L’Etat, qui doit contribuer à tous les travaux de 
salubrité publique, a fourni une subvention de (54,000 
francs; le département et les communes en ont donné 
4(5,000. MM. Clerc et Teyssier se rembourseront des 
690,000 francs restants sur la plus-value des terrains 
assainis, et l’on peut espérer dès à présent qu’ils auront 
fait, eux aussi, une bonne affaire. Le Progrès n’est pas 
toujours un maître ingrat, quoi qu’on dise ; il récom- 
pense quelquefois ceux qui l’ont servi. 

Dans le département du Nord, aux portes de Dun- 
kerque, s’élève une chaîne de montagnes sablonneuses, 
mobiles et envahissantes. Impossible d’arrêteiv ces du- 
nes par le procédé de Brémontier ; le pin maritime ne 
réussit pas sous cette latitude, et d’ailleurs il n’y a pas 
un arbre qui tienne contre les vents farouches de la mer 
du Nord. Il fallait inventer autre chose. Un ancien re- 
présentant de 1848, M. Gaspard Malo, armateur à Dun- 
kerque, a trouvé le secret d’utiliser le fléau, de chan- 
ger le mal en bien, de tourner à notre avantage ces 
mêmes dunes qui semblaient n’exister que pour nous 
nuire. Non-seulement il les fixe, mais il les cultive avec 
profit. 11 plante en lignes une sorte de chiendent indi- 
gène connu dans le pays sous le nom d’oya. L’oya 
trace beaucoup, ne pivote point et s’attache par toutes 
ses racines à la surface du sol. Dès que la plantation a 
pris, la dune est fixée. Le cultivateur revient alors, et, 
sur ce fonds désormais immobile, il sème de la luzerne. 
Le sable blanc des dunes n’est stérile qu’en apparence; 
il contient une énorme quantité de calcaire ; l’Océan, 
qui l’a roulé dans ses vagues, l’a chargé du st*ls pré- 
cieux. La luzerne y lève bien; elle y plonge indéfini- 
ment ses racines pivotantes, et bientôt, étouffant l’oya, 
elle s’étend libre et maîtresse en belles prairies ondu- 
lées. Je ne crois pas que personne ait encore loué pu- 
bliquement l’heureuse et simple découverte de M. Malo. 
J’en parle de visu, mais c’est un pur hasard qui m’a 
conduit jusqu’aux dunes de Dunkerque. Qu’importe si 
l’inventeur obtiendra jamais la gloire qu’il mérite? 11 
est sûr de laisser la France un peu plus belle et plus ri- 
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clic qu’elle ne 1 l’eût été sans lui. Il a supprimé une non- 
valeur «le la terre. 

Les non-valeurs abondent encore dans notre pays, 
quoique la France soit un des sept ou huit coins du 
inonde oh il en reste le moins. Sous un ciel privilégié, 
sur un sol cultivé depuis bien «les siècles, on trouve de 
vastes étendues de terre inutile aux hommes. Parcou- 
rez la Sologne, la Dombes, la Bretagne, la Camargue, 
et vous serez de mon avis. Presque tous les sommets 
«le nos montagnes sont nus à faire peine. Or, les mon- 
tagnes déboisées nous procurent des inondations, comme 
les marais croupissants nous donnent la fièvre : on di- 
rait «pie la nature a voulu, pour stimuler notre zèle, 
que toute richesse négligée devînt un «langer «1e mort. 

11 faut ajouter à la liste «les non-valeurs absolues celle 
«les non-valeurs relatives. Par exemple, une terre à blé, 
si on la cultivait en bois; une terre à viande, comme la 
vallée d’Ange ou le Cotentin, si on la cultivait en blé ; 
une rivière à truites, si elle ne nourrissait que «lu bro- 
chet ; un étang à carpes, si l’on n’y trouvait «pie des 
ablettes. Tout grand jardin sans abeilles (l) est une 
non-valeur relative, puisqu’on y perd tous les ans, sans 
profit pour personne, un bon quintal «le miel. Une terre 
oh le braconnage a détruit le gibier ne donne pas tout 
ce qu’elle doit à l’homme, et, fût-elle aménagée dans la 
perfection à tous les autres égards, elle rentre par un 
côté dans la catégorie «les non-valeurs (2). 

L’existence des non-valeurs, soit absolues, soit relati- 
ves, s’explique par trois causes, qui sont l’ignorance, la 
pauvreté ou l’indifférence du possesseur. Exemple : j’ai . 
cent hectares de mauvaises terres en Sologne, mais je ne 
sais pas qu’il serait facile de les améliorer par la chaux; 
ou je le sais, mais il me mampie les 20,000 francs dont 
j’aurais besoin pour en gagner 100,000 ; ou je possède ce 

(1) Le revenu aruicl de toutes les ruches «le France s'élève à 
neuf millions environ (8,817,817 fr.). Il serait facile (le le tri- 
pler, au grand profit des diverses cultures, car l'abeille aide il 
la fécondation des Heurs. Elle marie les pistils aux étamines en 
distribuant le pollen. 

(2) La magnilkptc terre d’E..., près de Lieusaint, est affermée 
pour 75,000 francs. La chasse se loue à part au prix de 4,000. 
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bien sans on être propriétaire, et je n’ai aucun intérêt à 
tne priver de mes revenus pour accroître un capital qui 
ne m’appartient pas. 

De ces trois causes, la première est combattue acti- 
vement par la propagation des lumières ; les Bixio, les 
Barrai, les Jourdier, les Léonce de Lavergne et leurs 
disciples auront bientôt appris à tous les propriétaires 
tout ce qu’ils ont intérêt à savoir. La seconde dispa- 
raîtra presque aussi vite, grâce aux institutions de cré- 
dit foncier, qui sont une des merveilles de notre temps. 
Mais, quant à la troisième, on ne la supprimera pas 
sans l’emploi des moyens héroïques : il faudra éveiller 
l’intérêt personnel par des mesures qui sont tout une 
révolution. 

Je ne crains pas de dire que la presque totalité dos 
non-valeurs de la terre appartient aujourd’hui à des 
êtres impersonnels : l’Etat, les communes, les établisse- 
ments de bienfaisance. Un hospice possède un champ 
de 10,000 francs 5 il l’afferme au premier paysan solva- 
ble par vm bail de neuf années, et s’assure un revenu 
net de ‘250 frans à 2 1 [ 2 . Supposez que le fermier, 
homme instruit et à son aise, vienne dire au conseil 
d’administration : “ Bemettex-moi le fermage des qua- 
tre premières années, je drainerai ce champ qui en a 
bon besoin, et je vous payerai 4 1 \2 pour le reste du 
bail.” Le conseil répondrait d’une voix unanime : “ Nous 
savons assez d’arithmétique pour comprendre que 450 
multiplié par 5 égaie 250 multiplié par 9; mais vous 
pouvez mourir au bout de quatre ans, ou faire de mau- 
vaises affaires. D’ailleurs, les pauvres, nos pupilles, ne 
peuvent pas vivre d’espérance durant quatre ans. Enfin, 
nous n’avons pas été investis de l’administration d’un 
hospice pour augmenter ses revenus, mais pour les per- 
cevoir et les employer régulièrement.” Ces messieurs 
sont dans leur rôle, et personne n’a le droit de les blâ- 
mer; mais s’ils vendaient le champ à ce paysan solvable 
et capable, les 10,000 francs, placés à 5, rapporteraient 
600 francs aux malheureux et le champ drainé rendrait 
7 ou 8 au propriétaire. Tout le monde y gagnerait, les 
pauvres, le paysan et les administrateurs eux-mêmes, 
qui pourraient consacrer quelques heures de plus par 
semaine à leurs affaires ou à leurs plaisirs. 
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Si quatre cents villageois possèdent en commun une 
propriété de vingt hectares, vous pouvez dire à l’avance 
que ce terrain ne sera ni drainé, ni amendé, ni fumé, ni 
cultivé. Chacun en tirera ce qu’il peut, personne n’v 
dépensera un sou de capital ou un quart d’heure de 
travail. Les conseillers municipaux, chargés d’adminis- 
trer la fortune publique, donneront l’exemple de l'incu- 
rie ou du gaspillage, et le communal, fût-il une terre à 
chanvre de première qualité, ne rendra pas 1|2 pour 
100. La raison? Parce que c’est le communal. Vendez 
ces vingt hectares au premier venu ; je ne dis pas à un 
Gasparin ou un Mathieu de Dombasle, mais à ce petit 
berger qui rôde là-bas avec douze moutons : la commune 
aura bientôt une maison d’école, et les douze hectares 
produiront cinq cents hectolitres de blé. 

Or, les communes de notre pays possédaient en 1861 
tout près de 5 millions d’hectares (4,873,360), et sur 
cette immense étendue, représentant la onzième partie 
du sol français, il n’y avait pas 600,000 hectares en cul- 
ture. 

L’Etat possède des forêts pour 1,500 millions, à ce 
qu’il croit; je ne crains pas d’élever le chiffre à 3 mil- 
liards. L’estimation officielle évalue l’hectare à 1,000 
ou 1,200 francs; c’est par modération que je me con- 
tente de doubler le chiffre, car je sais des forêts entiè- 
res dont le mobilier seul, c’est-à-dire le bois, vaut 7 à 
8,000 francs. 

Ce capital énorme a donné en 1863 un produit net 
de 33 millions en chiffres ronds, c’est-à-dire 1 pour 100 
et le dixième en sus. Or, l’Etat, propriétaire d’un si 
beau domaine, est chargé de dettes : son passif s’élève 
à plus de dix milliards dont il paye les intérêts à 5 
pour 100. Que penserions-nous d’un fils de famille 
qui set virait des intérêts à 5 pour 100 et garderait un 
domaine rapportant 1 et un dixième? Nous nous em- 
presserions de le faire interdire. 

Entre les mains de quelques propriétaires intéressés, 
les forêts nationa'es rendraient jusqu’à cinq. L’Etat 
paye tout plus cher que vous et moi, et vend tout à 
me lleur marché. 

Un propriétaire autre que l’Etat, faisant ses affaires 
lui-même, confierait la garde de ses forêts à des servi- 
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teurs et non à des fonctionnaires. Ses intérêts seraient 
mieux défendus et la rapine plus énergiquement répri- 
mée. On détruirait en peu de temps le fléau du vaga- 
bondage forestier. Vous ne verriez plus des popula- 
tions entières vivre sur une forêt comme la vermine 
sur un gueux. Il y a plus de cent mille Français dont 
l'unique industrie consiste à ramasser des feuilles 
sèches et à faire des fagots de bois mort. Comme 
c’est un métier qui ne donne pas de quoi vivre, on y 
ajoute le Vol de bois sain et le braconnage, qui con- 
duit souvent au meurtre, comme chacun sait. 

Lorsque les g .rdes forestiers seront des serviteurs 
à gages et non des fonctionnaires publics, ils ne Honni- 
ront plus un troupeau de vaches avec les jeunes pousses 
de la forêt. Ils sero t armés d’une carabine et non 
d’un fusil de chasse à deux coups; ils protégeront le 
gibier au lieu de le détruire. Combien d'espèces utiles 
ou charmantes ont déjà disparu de nos bois ! Dans la 
forêt de X, la gelinotte abondait encore il y a dix ans; 
elle a disparu. Pourquoi? Il y avait, dit la légende, 
un garde qui excell ,it à prendre les gelinottes. Les 
rossignols eux-mêmes sont partis; il y avait un garde 
sans rival dans l’art de prendre les rossignols! 

L’administration va crier que je la calomnie. Il y a 
des règlements, des arrêtés formels. Aucun garde ne 
peut nourrir plus de deux vaches, et il doit les faire 
paître exclusivement dans les chemins «le. la forêt. 
Aucun garde ne peut avoir des chiens, ni tendre des 
pièges au gibier, ni sortir avec un fusil de chasse. A 
qui le dites-vous? Mais quand les témoignages les plus 
accablants viendraient se réunir contre un «le vos fonc- 
tionnaires; quand son brigadier, son garde général, son 
inspecteur et le conservateur lui-même sauraient «pi il 
braconne, qu’il pille, êtes-vous bien certains qu’on le 
mettrait à la porte? C’ est un père de famille, on le 
connaît, il a rendu quelques petits services, apporté 
quelques humbles présents, de vassal à seigneur; il ne 
fait tort qu’à l’Etat qui est riche, ou à ce monsieur «le 
Paris qui loue la chasse ; enfin il est fonctionnaire, c’est- 
à-dire membre d’un corps oîi tout se tient de la tê e 
aux pieds. S’il n’était qu’un domestique, il ferait sou 
devoir ; sinon, chassé dans les vingt-quatre heures. 
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ËssaVeZ seulement de vendre les forêts nationales, et 
vous verrez si l’intérêt personnel ne décuple pas la pro- 
duction du gibier, tout en quadruplant le revenu des 
bois ! 

Lorsque toutes les forêts de l’Etat et des communes 
seront régies par l’intérêt personnel, on pourra auto- 
riser le défrichement de toutes les plaines. Un terrain 
propre à la culture du blé ne. doit pas s’éterniser dans 
la production du bois. “ Mais vous allez mettre à nu 
tout le sol de la France ! — Au contraire. On exigera 
que le propr é taire, avant de défricher un hectare en 
pays plat, prouve qu’il a planté avec succès deux hec- 
tares de montagne, et même quatre si vous voulez ! 
— Mais où trouver des citoyens assez riches pour 
verser trois milliards d’un seul coup ? — Rien ne vous 
oblige à tout vendre à la fois ; la prudence la plus élé- 
mentaire veut même que l’aliénation des forêts et le 
rachat de la dette ne se fassent pas en moins de vingt 
ans. Autrement on déprécierait ce qui est à vendre et 
l’on ferait hausser outre mesure ce qu'il s’agit de 
racheter.” 

Il serait bon que chaque forêt à défricher fût acquise 
eu bloc par une compagnie et devînt le noyau d’une 
grande exploitation rurale. Les compagnies sont des 
êtres collectifs comme l’Etat ou la commune, mais 
quelle différence dans le principe et dans l’action 1 
Mettez en parallèle le fonctionnaire le plus zélé et le 
directeur d’un chemin de fer. Lequel des deux est 
choisi pour son talent, en dehors de toute influence ? 
Libre dans son action, tant qu’il fait bien? révoqué 
dès qu’il fait mal ? responsable de tout ? intéressé si 
directement à la prospérité de l’entreprise qu’il ne puisse 
s’enrichir qu’en faisant la fortune des associés? L’autre 
est pétri de conscience, de timidité, de soumission, de 
morgue, de routine et de mécontentement. Que vous 
passiez à son bureau pour verser un million ou pour 
toucher pareille somme, vous le trouverez également 
maussade et grognon, car la vue des gros capitaux lui 
rappelle à chaque minute son traitement de deux mille 
écus et la retraite de 3,000 francs, seul espoir de sa 
vieillesse. 

Un fonctionnaire honnête homme, s’il possède un be- 
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Met de fils entre vingt et un et vingt-cinq ans, n’hésitfet'â 
pas à le demander pour secrétaire. Il ne se risquerait 
point à l’employer comme ingénieur, s’il exploitait une 
mine ou un haut fourneau. C’est que dans le premier 
cas les bévues du nigaud ne portent préjudice qu’à la 
F rance. 

Il est avéré dans notre pays que faire tort au public 
c’est ne faire tort à personne. Voilà pourquoi l’opinion 
a toujours mis une grande distance entre un contreban- 
dier, par exemple, et un voleur. 

La compagnie du chemin de fer du Nord a poursuivi, 
rejoint et arrêté jusqu’en Amérique trois caissiers qui 
lui avaient fait tort. Ces trois individus courraient peut- 
être encore s’ils n’avaient pris que les médailles de la 
Bibliothèque ou quelque autre trésor national. 

Mais nous reviendrons encore plus d’une fois sur la 
puissance des associations et la faiblesse de la société. 

Nos gouvernants de l’heure présente, qui ne man- 
quent pas de bonne volonté, s’appliquent sérieusement 
à la pisciculture. Ils comprennent qu’on rendrait un ser- 
vice immense à 37 millions d’hommes assez mal nourris 
si l’on parvenait à repeupler nos cours d’eau. Fleuves, 
rivières, ruisseaux, canaux, tout est chez nous à l’état 
de non-valeur absolue ou relative. Certes, l’Etat est as- 
sez riche pour fonder dix magnifiques établissements 
comme celui d’IIuuingue et produire chaque année plu- 
sieurs milliards de petits poissons. Mais ce n’est pas 
tout de les faire éclore; il faut les élever et les protéger 
jusqu’à l’àge adulte. A qui confiera-t-on ce soin délicat? 
On hésitait naguère entre l’administration des eaux et 
forêts et celle des ponts et chaussées qui a fini par l’em- 
porter. Mais à quoi bon ? Les ingénieurs des ponts et 
chaussées ont mille affaires, et le braconnier d’eau 
douce n’en a qu’une. Il se lève à toute heure ; tous les 
moyens lui sont bons pour détruire. Il a de longs filets 
qui tamisent littéralement une rivière; il n’épargne ni 
le frai, ni le poisson engourdi qui fraye; quand tous ses 
engins sont en défaut, il ne craint pas d’empoisonner 
un torrent pour prendre une demi-douzaine de truites. 
A cette férocité de l’intérêt personnel, quelle barrière 
opposer? Nous avons les garde pêche, mais ils sont 
fonctionnaires et parfaitement désintéressés dans la 
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question. Ils auraient bien de la vertu s’ils se bouil- 
laient avec leurs voisins, leurs amis, leurs compères, 
pour rendre service au public, qui ne leur en sait aucun 
gré. 

il is supposez qu’il se fonde une compagnie particu- 
lière pour la culture et l’exploitation d’un cours d’eau. 
L’intérêt personnel est éveillé : on choisit un directeur 
intelligent qui aura tant pour cent sur les bénéfices. 
On crée à peu de frais une fabrique d’alevins; on sème 
en pleine eau les espèces utiles, on détruit les nuisibles; 
on fait surveiller la pêche par dos serviteurs intéressés; 
on assure une prime à tous les agents de l’autorité lo- 
cale qui saisiront un braconnier sur le fait ; on prend 
des mesures efficaces contre le colportage et la vente du 
poisson dans la saison du frai ; en un mot, on fait sa 
police soi-même et on la fait bien, parce que le profit est 
au bout. Dans ces conditions, un modeste capital peut 
rendre cent pour cent avant la troisième année ; l’Etat, 
propriétaire des cours d’eau, se crée un nouveau re- 
venu, le peuple est mieux portant parce qu’il est mieux 
nourri, et le Progrès va son train sans que les chefs de 
bureau aient sacrifié une minute de leur précieux 
loisir. 

La marée couvre et découvre alternativement sur 
nos têtes une bande de 2,075 kilomètres de long et d’en- 
viron 200,000 hectares de superficie. Le propriétaire 
de cette vaste étendue n’en tire aucun profit : c’est 
l’Etat. Si l’Etat consentait à aliéner ce domaine inutile, 
l’intérêt privé y cultiverait le poisson, le homard et les 
huîtres; on y récolterait cent millions par année en 
1870. Mais l’administration suivra-t-elle les conseils du 
plus pratique de nos savants ! Permettra-t-elle à M. Coste 
d’ajouter un nouveau bienfait à tous ceux que la France 
lui doit déjà. 

Je n’ai pas la prétention d’énumérer tous les biens 
que nous laissons perdre et que le Progrès emploiera 
tôt ou tard au profit de l’humanité (1). Nos cours d’eau 

(1) Les citoyens français excrètent bon ou mal an pour 000 
millions d’engrais ; ils en jettent plus de moitié dans les 
rues oa dans les rivières. Le paysan laisse périr par évapora- 
tion un bon tiers du fumier produit par son bétail. Il méprise 
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ne serviront pris seulement à nourrir des troupeaux de 
poissons; l'irrigation les répandra en larges nappes sur 
nos prairies pour remplacer l’engrais (pii nous man- 
que ; les modestes industries de la campagne tireront 
parti de leur force, (pii chôme aujourd’hui presque par- 
tout. Chaque ferme un peu bien située aura sa machine 
à battre, transformable en moulin et en coupe-racines. 
Dans les plaines sans eau, on utilisera la puissance de 
l’air, qui est incalculable. Savez-vous que la moindre 
bourrasque qui effleure le sol de la France est une force 
de plusieurs millions de chevaux ? Les Américains 
plantent sur leur maison un petit moulin à vent (pii 
tire l’eau du puits et rend mille services domestiques : 
c’est un serviteur ailé, comme le follet dont parle La 
Fontaine. Les Américains, qui sont décidément plus 
pratiques que nous, mettent en magasin l’hiver lui- 
même, pour le retrouver en été. Il gèle aussi dans nos 
campagnes, mais la vue des fleuves et des étangs glacés 
ne nous inspire que l’idée de battre la semelle. On fait 
provision de glace à Paris et dans les grandes villes; 
mais les neuf dizièmes de la France n’y ont jamais pen- 
sé. Cependant, la construction d’une glacière dans cha- 
que village ne coûterait pas beaucoup plus cher que le 
coq du clocher de l’église; et quand un malade a* be- 
soin de glace en été, ce n’est pas la vue d’un coq doré 
qui le guérit. N’allez pas dire au moins que je conseille 
la destruction des églises! Loin de là ! Je voudrais que 
le moindre clocher fût armé d’un paratonnerre contre 
les inadvertances du ciel. 

On exploitera, un jour ou l’autre, tous les trésors en- 
fouis : non-seulement les mines et les carrières qui sont 
encore à trouver, mais les biens précieux que nous ma- 
le purin, cet or liquide ! Mais l'or infime est négligé chez nous, 
et l’on n’en tire pus les services qu’il devrait rendre. Que de 
millions donnent encore dans les tiroirs poudreux ou dans les 
bas de laine, sans profit pour personne ! Le peuple le plus vau- 
devilliste du monde ne sait pas qu’une somme de mille francs 
oubliée pendant un mois dans une armoire fait tort de cinq* 
francs à son propriétaire et de cinq francs au pays. .Tetez-ln 
dans les affaires, elle produira 0 pour 100 de revenu net qui 
représentent au moins 12 do revenu brut : total, dix francs 
par mois à répartir Nous sommes bêtes. 
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nions journellement sans le savoir. Depuis eont siècles 
et plus nous pétrissons l’argile ; il n’y a pas dix ans 
que M. Deville en a tiré le premier lingot d'aluminium. 
Depuis combien de temps l'agriculture met-elle à profit 
les gisements de phosphate fossile ? t' est un progrès 
<|tii date d’hier. Les Grecs et les Humains exploitaient 
des mines de houille ; les Français n’ont appris à s’en 
serv ir que depuis cent cinquante ans. Il n’y a guère 
plus de trente ans que nous en tirons le gaz d’éelai- 
rige; c’est hier seulement qu’on a trouvé dans le résidu 
des usines à gaz les admirables couleurs qu’il contient. 
Four moi, je ne p asse jamais auprès des rebuts accu- 
mulés en montagnes auprès de toutes les fabriques, 
sans penser que la chimie exploitera un jour ces mines 
dédaignées, au grand profit du genre humain. Kt la 
mer, cette immense mine liquide, dont nous tirons à 
peine tous les ans quelques poignées de sel (l) ! 

En vérité, lorsqu’on voit tout ce qu’il reste à faire de 
beau et de bon dans un petit pays de cinquante-cinq 
millions d’hectares, on s’explique difficilement la mélan- 
colie et la désespérance des jeunes générations (pii 
s’écrient, en plongeant les mains dans leurs poches : 
“ Qu’avions-nous besoin de naître? Il n’y a plus d’ou- 
vrage pour nous ! ” 

Aimables jeunes gens, si les travaux de l’agricul- 
ture et de l’industrie ne vous paraissent pas dignes 
de vos talents ; si vous craignez de déroger en 
c ni disant nos rivières, en défrichant nos solitudes, en 
perçant des chemins à travers nos montagnes, éloignez- 
vous pour quelques années du boulevard ou. du clocher 
natal ; affrontez les fatigues et les dangers de quelque 
long voyage aux pays inconnus; enf meez-vous dans les 
profo ndeurs de l’Afrique centrale, de l’Australie ou de 
la Nouvelle-Calédonie; et le plus chétif d’entre vous de- 
viendra grand comme Alexandre, car il aura ouvert de 
nouveaux chemins à la civilisation. Si ces travaux vous 
font peur, enfermez-vous dans un poêle comme Des- 
cartes ou dans un cabinet obscur comme Malebranche, 

(I) La mer Morte renferme 3 kilogrames de bromure de 
niagnêûum dans chaque mètre cube d'eau. On p ut de-" la 
considérer comme un vaste réservoir de brome. 
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et cherchez la solution dos problèmes métaphysiques 
que ces rêveurs sublimes n’ont pas résolus. Si la méta- 
physique vous paraît vide, écrivez dos contes pour les 
petits enfants ou une histoire de France on un volume 
à l’usage des hommes mûrs. Livrez-vous à la peinture, 
à la sculpture, à la musique, et produisez de belles 
choses; c’est encore une façon de faire le bien. Il n’v 
a point d’arts inutiles, et l’homme qui contribue au 

Ç laisir de ses semblables, qu’il s’appelle Homère ou 
’errault, rend service à l’humanité. 
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Malheureusement, le peuple le plus spirituel «lit 
monde ne progresse qu’à son insu, ou même à son 
corps défendant. 

Réunissez dans la plaine Saint-Denis toutes les mères 
île famille et demandez à chacune d’elles quel avenir 
elle rêve pour son fils. Vous n’en trouverez pas deux 
(pii prêtèrent l’humble gloire de Parmentier, de Jae- 
quart ou de Franklin aux épaulettes d’un colonel, à la 
mitre d’un évêque ou à l’habit brodé d'un préfet. Les 
pères seront du même avis, et les lils ne feront aucune 
résistance : tous les cœurs de la nation battent à l’unis- 
son pour la passementerie, qui ne fut dans aucun temps 
la livrée du Progrès. 

Les ouvriers du Progrès, gent fort peu galonnée, 
sont : 

Les agriculteurs, grands et petits, depuis le plus 
riche éleveur de la Normandie jusqu’au dernier garyon 
de charrue; 

Les artisans, grands et petits, depuis M. de Lesseps 
qui perce l’isthme de Suez jusqu’au plus humble ter- 
rassier ; 

Les artistes en tout genre, depuis M. de Lamartine 
et M. Ingres jusqu’aux peintres d’enseignes et aux 
poètes de cabaret; 

Les professeurs et savants de tous étages, depuis 

4 * 
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François Arago jusqu’au sous-maître d’une école pri- 
maire ; 

Les marins du cabotage et du long cours, depuis 
l’armateur jusqu’au mousse ; 

Les commerçants, depuis M. de Rothschild qui vend 
des millions au sultan des Turcs jusqu’à l’épicier de 
village qui vend des sulfates en détail pour le chaulage 
du blé. 

L’administration, la diplomatie, l’armée, la flotte, la 
magistrature, le barreau et le clergé sont des institu- 
tions très-honorables et très-utiles, mais créées à la 
seule fin de conserver le monde tel qu’il est. L’en- 
seignement, l'agricuture, l’industrie, le commerce, les 
arts et les sciences ont pour but de le rendre meilleur 
qu’il n’est. Voilà ce qu’il faudrait persuader à toute 
la France. 

En Amérique et même en Angleterre, lorsqu’un en- 
fant vient au monde, on se demande : Que fera-t-il? 
En France, ou dit : Que sera-t-il ? — “A quels galons, 
madame, des inez-vous M. votre fils? — Je voudrais 
que mon fils fût habillé comme tout le monde ; qu’il ne 
commandât à personne, mais que personne n’eût d’or- 
dres à lui donner ; qu’il travaillât obscurément, dans la 
mesure de ses facultés, à son bonheur et à celui des 
autres. — Hélas! vous n’avez donc pas d’ambition pour 
lui ! ” 

C’est la monarchie de Louis XIV et de Louis XV 
qui nous a faits si ridicules. En 1764, la France était 
la propriété d’un homme médiocre et corrompu à qui 
Dieu l’avait donnée, disait-on. L’honneur consistait à 
s’approcher du roi, à le servir, à mériter ses bonnes 
grâces, à obtenir de lui un peu de pouvoir et d’argent. 
De là le prestige des fonctionnaires. 

En 1864, la France n’appartient à personne. L’hon- 
neur consiste à être libre et à bien faire. Mais cette 
vérité n’est pas encore entrée dans les esprits. Le peu- 
ple se tient bouche béante devant les beaux emplois 
et les gros traitements ; il oublie à chaque instant que 
tout cela vient de lui et revient à lui. Le peuple fran- 
çais ressemble à ce sculpteur de l’antiquité qui fit un 
Jupiter tonnant et tomba sottement à genoux devant 
son propre ouvrage. 
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Regardez un propriétaire campagnard lorsqu’il entre 
dans les salons de son préfet. Les beaux meubles 
qu’il a payés, l’habit brodé dont il a doré les coutures, 
l’embonpoint majestueux dont il fait les frais, tout 
l’intimide à tel point qu’il se laisserait couper en mor- 
ceaux plutôt que d’accepter une chaise. Mais le plus 
singulier, c’est que le préfet lui-même oubliera peut- 
être de l’inviter à s’asseoir. Il s’imagine aussi, par une 
distraction moins explicable, qu'il tient son autorité du 
roi Louis XV et qu’il est (au second degré) l’élu de 
Dieu. 

Dans ces siècles déplorables qu’on appelle par anti- 
phrase le bon vieux temps, il n’y avait de sécurité pour 
les biens et les personnes que dans le pouvoir. De là 
ce désir immodéré d’être quelque chose. La révolu- 
tion de 1793 ne nous en a pas guéris, au contraire. 
Elle a rendu les emplois accessibles à tout le monde et 
inspiré à tous les citoyens la rage d’y parvenir. Pas 
une ville en France qui ne sollicite un collège gréco- 
latin ; pas un père qui ne se saigne pour donner l’ins- 
truction classique à son fils, et pourquoi ? Parce que le 
collège aboutit au baccalauréat, qui est la porte majes- 
tueuse et stupide de toutes les carrières publiques. 

En théorie, le programme du baccalauréat embrasse 
toutes les sciences. Pic de la Alirandole, ressuscité et 
remis au collège pendant dix ans, ne trouverait pas 
réponse à tant de questions. En pratique, “il nous 
faut 30,000 bacheliers par an, disait AI. Guizot, pour le 
recrutement des services publics.” 

Si l’on trouvait moyen de simplifier la machine ad- 
ministrative, on économiserait 15,000 bacheliers par an. 
Et l’on ne m’ôtera pas de l’esprit qu’au bout de dix 
années 150,000 jeunes gens, enrégimentés dans les in- 
dustries et les arts utiles, finiraient par donner une belle 
poussée au Progrès. 

Avec la somme de talent et d’activité que nos 500,000 
fonctionnaires dépensent pour arriver, pour se main- 
tenir en place ou pour passer sur le corps de leurs 
concurrents, on résoudrait tous les problèmes scienti- 
fiques, industriels et commerciaux qui retardent la 
, marche de l’humanité. Avec la somme de courage, de 
discipline et d’abnégation que nos 500,000 soldats pro- 
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mènent de caserne en caserne dans une seule année de 
paix, cm construirait un pont de Calais à Douvres dans 
l’intérêt du commerce et de la civilisation. 

Je lisais ce matin le programme d’un concours qui 
s’ouvrira le mois prochain dans seize villes de France. 
Les candidats doivent être vaccinés, irréprochables au 
point de vue des mœurs et liés dans une famille où l’on 
ait de quoi vivre. Ils prouveront qu’ils écrivent cor- 
rectement le français et qu’ils rédigent avec une cer- 
taine élégance ; ils répondront par écrit et de vive voix 
aux questions qu’on voudra leur adresser sur la géo- 
graphie, l’arithmétique, l’algèbre, la géométrie, le levé 
des plans, la physique, la chimie, la botanique et la 
géologie. Les vainqueurs de ce combat seront admis 
à servir gratuitement durant quelques années dans 
l’administration des tabacs. 

Il me semble que le premier venu de tous- ces aspi- 
rants surnuméraires en Saurait assez long pour faire 
une fortune dans le commerce ou l'industrie. Mais il 
ne serait peut-être pas invité à la soirée annuelle du 
sous-préfet. 

On sera bien étonné dans cent ans si l’on découvre 
qu’il existait en 18t>4 des savants dont l’unique emploi 
était de recevoir et d’emmagasiner le tabac des manu- 
factures impériales. “ Assurément, dira-t-on, il fallait 
que la nation entière fût bien instruite en ce temps-là.” 
Mais que pensera la postérité, si elle apprend qu’à la 
même époque, dans le même empire, plusieurs millions 
d’adultes ne savaient ni lire ni écrire, six cent mille 
enfants ne fréquentaient aucune école, et un bon million 
de citoyens des deux sexes n’entend aient pas la langue 
du pays? Car enfin nous sommes là ; et si tous les 
pouvoirs qui se sont succédé depuis 1789 n’avaient pas 
gouverné au jour le jour, ils auraient mis une certaine 
coquetterie à enseigner notre langue aux Alsaciens, aux 
Frétons, et à quelques autres peuplades qui sont assu- 
rément françaises par le cœur, mais qui 11 e le sont 
guère par la voix. 

Est-ce à dire qu’il faille transformer tous les fonc- 
tionnaires en maîtres d’école, comme on a transformé 
par mesure générale tous les fusils à pierre en fusils à 
piston? Rassurez-vous ; je 11 e vais pas si loin. 
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Mais si l’on me permet d’emprunter une comparaison 
aux sciences industrielles, je dirai (pie nos manufactures 
à vapeur employaient autrefois la vieille machine de 
\V att, une énorme, coûteuse et bruyante machine, ar- 
'mée de volants gigantesques, chargée de lourdes fer- 
railles et terriblement avide de charbon. Le Progrès 
l’a remplacée par un appareil simple, économique, 
presque silencieux, et (pii fait la même besogne. On 
pourra, j’en suis sûr, introduire un portée' ionnement du 
même genre dans la machine administrative, et faire 
la besogne avec moins de fonctionnaires, qui prendront 
moins sur le budget. Les hommes qu’on économisera 
se livreront à des travaux plus utiles ; l’argent ménagé 
trouvera entre les mains du peuple un meilleur emploi. 

Il est certain, par exemple, que les progrès du sens 
commun tendent à guérir la manie ruineuse des procès. 
Déjà la jolie comédie des Plaideurs devient assez diffi- 
cile à comprendre; encore un pas en avant, et personne 
ne l’entendra plus. Les charges d’avoués sont en 
baisse, faute de clientèle; l’esprit de conciliation gagne 
du terrain à mesure que les hommes comprennent 
mieux le prix du temps. Nous n’aurons pas toujours 
autant de tribunaux civils. 

Les progrès de l’instruction publique, si la nation 
s’y met sérieusement, abaisseront d’année en année la 
moyenne des délits et des crimes : il nous faudra moins 
d avocats et moins de juges, moins de greffiers, d’huis- 
siers et de geôliers. 

Les progrès de la science économique, en introdui- 
sant le libre échange absolu, économiseront un beau 
matin le zèle et le dévouement de 27,000 douaniers. 
C’est ainsi que les progrès de la moralité ont rendu au 
travail utile le personnel assez nombreux qui vivait sur 
la loterie. 

Les progrès de la conscience publique, en supprimant 
la contrainte par corps, renverront à l’industrie hon- 
nête tous les gardes de commerce et tout l’état-major 
des prisons pour dettes. En ce temps-là, qui n’est pas 
loin, je l’espère, MM. les exécuteurs feront d’excellents 
bouchers. 

Les progrès de la liberté nous affranchiront de la 
censure ; et les membres de toutes les commmissions 
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d’examen, hommes de science et de talent pour la plu- 
part, reprendront les travaux honorables par lesquels 
ils ont débuté dans la vie. 

Les progrès du droit des gens et l’invasion de l’hon- 
nêteté dans la politique européenne congédieront l’ar- 
mée permanente et nous permettront d’utiliser 500,000 
paires de bras et 500 millions tous les ans. 

Ai-je besoin de faire observer au lecteur intelligent 
que toutes les non-valeurs de la société sont des non- 
valeurs relatives ? Tout homme, quel qu’il soit, quoi 
qu’il fasse, fût-il le dernier des ignorants et le plus dan- 
gereux des fous, vaut mieux que rien ; la plus humble 
existence humaine a son prix. !Si j’ose porter au compte 
des non-valeurs «les classes entières, et les plus impor- 
tantes de la société actuelle, c’est que je me place au 
point de vue du Progrès. Un diplomate plein de ma- 
lice, un administrateur plein de sagesse, un capitaine 
plein de courage et d’entrain, sont des hommes très-uti- 
les, très-précieux, indispensables même dans l’état pré- 
sent de notre société; mais ils ne légueront aucun mieux 
à l’avenir. Ces trois individus, s’ils étaient entrés dans 
la carrière du Progrès, où il y a place pour tous les 
hommes, auraient peut-être trouvé la direction des aé- 
rostats, ou la charrue à vapeur, ou la synthèse qui doit 
concilier les tourbillons de Descartes avec la gravita- 
tion de Newton. 

Toute une moitié de la nation, le sexe féminin, ap- 
partient à la catégorie des non-valeurs relatives. Assu- 
rément, la nature n’a rien fait de meilleur ni de plus 
intelligent que la femme ; elle est propre à tous les tra- 
vaux de l’esprit ; elle est capable de tous les actes de 
dévouement et d’héroïsme. Elle est plus courageuse 
que l’homme (et sans cela la terre serait dépeuplée de- 
puis longtemps); elle est plus sobre; elle a toujours plus 
de finesse et souvent plus d’élévation dans les idées. 
Elle aborde avec succès le commerce, l’industrie, l’art, 
les lettres, les sciences, la politique même, lorsqu’un 
heureux hasard la met hors de page et émancipe ses 
talents. Mais l’homme, qui s’applique bravement à per- 
fectionner ses bœufs, ses chevaux et ses chiens; l’homme, 
qui a su dresser les éléphants à danser la polka, les 
barbets à faire l’exercice et les petits oiseaux à dire la 
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bonne aventure, met presque autant de zèle à rabaisser 
sa compagne et son égale par la plus odieuse et la plus 
sotte éducation. 

J’ai lu je ne sais oh, mais assurément dans des livres 
écrits en style noble, que le christianisme et la chevale- 
rie avaient mis la femme sur le trône : comment se fait- 
il donc qu’elle soit encore gouvernée comme une ilote 
en jupons? Pourquoi l’instruction qu’on lui donne est- 
elle entièrement tournée à l’ignorance ou à la niaiserie? 
Dans quel intérêt traitons-nous son cerveau comme le 
mandarin traite les pieds de sa Chinoise ? Pourquoi pour- 
suivons-nous d’une sorte de réprobation toute femme qui 
cultive un autre art que la musique ? Pourquoi le travail 
est-il organisé de telle façon qu’une femme ne puisse 
honnêtement gagner sa vie? Pourquoi les industries 
féminines par excellence sont-elles envahies par MM. 
les lingers, corsetiers et couturiers, tandis qu’une 
femme est généralement reçue à coups de fourche 
lorsqu’elle se présente comme compositeur dans une 
imprimerie (1) ? 

Tout ce système d’iniquité n’aurait-il point sa source 
dans l’égoïsme du sexe fort? Il me semble que le roi 
du globe terrestre abaisse la femme tant qu’il peut afin 
de remployer à son profit ou à son agrément comme un 
joli bétail. On ne veut avoir en elle qu’un instrument de 
multiplication ou une machine à plaisir. 

31 aïs les esclaves antiques se vengeaient quelquefois 
du despotisme de leurs maîtres. L’esclave 'le la société 
moderne se venge toujours, et cela innocemment, sans y 
songer, en suivant la pente fatale où nous l’avons pous- 
sée nous-mêmes Voici comme. 

Nous voulons avant tout que la femme soit fidèle il 
son mari. Mais, comme le mari n’a pas le temps de se 
faire aimer, ce qui rendrait la fidélité facile et char- 
mante; comme il faudrait une certaine application pour 
faire naître en elle la vraie vertu, qui n’est que la fieur 
de la raison cultivée, nous trouvons plus économique de 
confier son éducation à une communauté de sciences. 

(1) Je ne connais que deux imprimeurs qui osent donner du 
travail aux femmes : M. -Didot. et M. Dupont. Quon honoris* 
grntiA nomino. 
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sans excepter la science de la vie, animées dn zèle le 
plus pur et le plus ardent pour les intérêts du ciel. 
N ous espérons que, formée à cette école, la jeune tille 
apportera dans le inonde une prov ision d’ignorance an* 
gélique à l’épreuve de tomes les tentations. 

Lé même père qui cite avec orgueil les succès do son 
fils dans les arts ou les sciences, est encore plus fier de 
pouvoir dire à son «rendre : “Je vous livre un petit ange 
qui n’est jamais sorti du couvent, qui n’a rien vu, qui 
ne sait rien : un vrai trésor d’ignorance! ” 

Ainsi raisonnent les deux tiers du peuple français, si 
j’en crois le dernier Exposé de la situation de l’Empire. 
Les deux tiers des jeunes filles de notre pays sont éle- 
vées par des religieuses dignes de tous les respects, 
mais sans autre certificat rie capacité que leurs lettres 
d’obédience. 

Si l’éducation de ces enfants avait été confiée à des 
mères (K? famille pieuses, dévotes même, si l’on veut, 
mais d’une dévotion éclairée, d un esprit cultivé par 
1 étude et affranchi de toutes les superstitions puériles, 
la jeune fille apporterait, dans son ménage une sainteté 
douce, aimable et contagieuse. Elle aurait, sans nul 
doute, un peu plus de religion que son mari; cependant, 
les deux époux, éclairés de la même lumière, pourraient 
mettre en commun un fonds d’idées commune.-. La rai- 
son plus mûre chez l’un, la foi plus vive chez l’autre, ne 
formeraient qu’une de ces nuances fugitives que l’amour 
et l’habitude effacent aisément. 

Mais, entre le collège où nous élevons nos fils et le 
couvent où nous élevons nos filles, ii y a plus qu’une 
nuance : c’est une barrière. 

Cette pauvre petite belle, qui a vu de tout près et 
envié plus d’une fois les énervantes suavités de la vie 
monastique, va s’éveiller un beau matin entre les bras 
d’un avocat qui raisonne, d’un agent de change qui cal- 
cule ou d’un soldat qui jure. Il n’y a peut-être pas six 
mois qu’elle écrivait à ses parents, sur un papier tout 
chamarré d’emblèmes mystiques, pour leur déclarer 
sa vocation ardente, irrésistible. Quel changemert! 
La voilà bien dépaysée, et son mari ne l’est pas moins 
auprès d’elle. Tout ce qu’il dit, tout ce qu'il fait la scan- 
dalise ou pour le moins l'effarouche. Lui-même ne peut 
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s’empêcher de la trouver niaise et de hausser les épau- 
les à tous les mignons préjugés qu’elle fait voir, à tou- 
tes les petites pratiques dont elle a contracté l’habitude. 
L’amour concilie tout jusqu’au dernier quartier de la 
lune de miel; mais après? Tous les dimanches matin, 
tous les vendredis à l’heure du repas, tous les jours an 
sujet d’un spectacle, d’un sermon, d’un livre, d’une robe 
plus ou moins montante; à propos de tout, à propos de 
rien, on constate avec aigreur qu’on n’a pas été élevés 
l’un pour l’autre. 

Plus la jeune tille a profité de son éducation, plus il 
sera difficile de signer une paix durable. Ses vertus 
même à la fin seront prises en grippe, et le mari, qui 
l’estime, qui l’aime bien, qui ne peut s’empêcher de res- 
pecter et de chérir en elle la mère de ses enfants, ira 
chercher ailleurs des vertus moins célestes et des préju- 
gés moins agaçants. 

Voilà comment les femmes les mieux nées, les mieux 
douées et les mieux dotées, contribuent quelquefois 
elles-mêmes, et fort innocemment, à la destruction de la 
famille. 

Les pères comprendront un jour que la jeune fille, 
n’étant ni plus mauvaise ni plus sotte que son futur 
mari, doit connaître les mêmes vérités, marcher au 
même but et fonder ses vertus sur la même raison. Il 
suffirait de donner au sexe gracieux une bonne et solide 
éducation laïque pour doubler l’armée du Progrès, res- 
serrer les liens du ménage et ruiner cett** société extra- 
conjugale (le Demi-Monde de Dumas fils) qui prospère 
terriblement (1). 

A qui la faute? Un garçon sans fortune trouve un 
emploi, une occupation utile aux autres et à lui-même; 
il gagne sa vie ; souvent il crée un capital. Une fille 
sans argent n’a qu’une ressource, une industrie, un 
commerce possible. De là cette prostitution qui nous 
déborde. 

“ Il en faut ! ” disent les philosophes de la police. 
“ Nous avons même organisé quelque chose de normal 
et fie semi-officiel dans l’intérêt des mœurs. La débatt- 
it) A Paris, sur 100 naissances, lYtat-oivil enregistre 28 en 
tants naturels. 
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che administrative et réglementaire que nous eouvoiis 
sous nos ailes est une soupape «le sûreté. Le t rop plein 
des passions «lu peuple s’éch parla. Sans cette pré- 
caution, les vierges de bonne famille ne seraient pas en 
sûreté dans la rue.” Ksi-il encore opportun de réfuter ce 
vieux paradoxe cynique? C’est un «le ces lieux com- 
muns «lu mensonge que tout le monde répète et aux- 
quels personne ne croit. Ignorez-vous, bonnes gens, que 
tous les vices sont frères? «pie, dans les sociétés cor- 
rompues, le viol n'est pas en raison inverse mais en rai- 
son directe de la prostitution? «pie l’un et l’autre ont 
leur source dans la brutalité des passions, l'impatience 
de jouir et le relâche ment du frein moral? que la poli- 
tesse, la courtoisie, le respect de la jeune fille sans dé- 
fense se réfugient dans les petites villes honnêtes et 
patriarcales dont la prostitution n’a jamais sali le pavé? 
Non, ce n’est pas dans l’intérêt des bonnes mœurs «juc 
la police se résigne à tolérer Les mauvaises. C’est parce 
que la prostitution est un fruit nécessaire de l'arbre 
social tel qu’il est planté, la tête en bas, les racines en 
l’air. (L’est parce qa un demi-million de filles sans for- 
tune, sans ma*;!, sans édu:*a«ion morale, sans talent ou 
sans débouchés pour leur talent, n’ont d’autre capital 
exploitable que leur corps, et que, si on les empêchait 
d’en faire commerce, il faudrait les nourrir ou les tuer. 

Je n’apprendrai sans doute à personne que la popula- 
tion de notre pays a cessé «le croître depuis quelques 
années (1). Ce temps d’arrêt, ne peut s’expliquer que 
par une épidémie. Or, nous n’avons eu ni peste, ni cho- 
léra, ni famine; l’épidémie esi dans les mœurs. A l’ex- 
ception de quelques cas assez rares, toute femme de 
plaisir redoute la maternité comme une faillite de son 
corps, une ruine de son commerce. Il suit de là que la 
corruption croissante de nos mœurs à Paris et dans les 
grandes villes réduit le chiffre de la population ou l'ef- 
fectif de l’armée du Progrès. Il n’y aura jamais trop 

(1) En 1821 868,858 naissances. 

En 1860 046,875 — 

Cependant, la France est plus peuplée; pourquoi i Parce que 
la richesse, la nourriture, la salubrité et la médecine sont un 
progrès : on meurt moins. 
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d’hommes sur ln terre; il n’y en aura jamais assez. 
Toute existence est un bien par elle-même, puisque 
l’être et le bien sont identiques. Ajoutez que l'individu 
peut produire par son travail plus qu’il ne consomme 
pour la satisfaction de ses besoins, et que, par consé- 
quent, chaque naissance augmente le capital v ivant de 
la société. 

Donc il faut réagir contre- tous les vices, tous les pré- 
jugés et même toutes les lois qui tendent à faire décroî- 
tre la population. 

Emile Augier a résumé dans un vers célèbre (N'ons 
pourrons nous donner le luxe d’un garyon) un préjugé 
de notre bourgeoisie. Les hommes les plus riches et les 
plus moraux du temps présent croient agir en bons ci- 
toyens et en bons pères lorsqu’ils limitent leur posté- 
rité. Ils se font un devoir de ne pas engendrer plus 
d’enfants qu’ils n’en peuvent enrichir. S’ils se confor- 
maient, simplement à la nature, comme le prolétaire 
qui suit l’instinct, ils donneraient plus d’hommes à la 
société, et des hommes plus utiles, c’est-à-dire plus ac- 
tifs. Ajoutez qu’ils assureraient mieux le bonheur de 
leurs enfants en les poussant sur le chemin de la for- 
tune qu’en leur fournissant les moyens de vivre sans 
travail. 

La loi réactionnaire du 8 mai 1816, que 1830 et 1848 
n’ont pas su abroger, ajoute tous les ans un appoint au 
demi-monde et contribue pour sa part à la décrois- 
sance de la population. Qu’est-ce que le mariage? l’n 
contrat par lequel l’homme s’engage à protéger sa 
femme et la femme promet d’être fidèle à son mari. Si 
l’un des deux contractants viole la loi jurée, il dégage 
la liberté de l’autre; c’est une vérité d'évidence, l'n 
mari trompé par sa femme redevient aussi libre que 
s’il n’avait jamais dit oui. Il reste veuf, et aucun pou- 
voir ne devrait lui défendre de former une autre union. 
La femme contre qui les tribunaux-ont prononcé le di- 
vorce reprend son nom de tille ; elle est exclue du ma- 
riage à tout jamais. Elle a prouvé qu’elle était incapa- 
ble de remplir ses engagements, et la société ne permet 
pus qu’elle aille trahir un autre homme. Les enfants, 
s’il y en a, demeurent avec l’époux qui n’a point failli. 
La même loi s’applique av ec la même rigueur au mari 
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qui a maltraité grossièrement sa femme. Ainsi le veut 
le sens commun, et le législateur de 1792, et le vrai 
Code Napoléon. Ainsi fait -on en Angleterre, en Alle- 
magne, en Russie, en Pologne, en Suède, en Grèce, en 
Turquie, et même en Belgique. Pourquoi la France 
a-t-elle remplacé une loi si juste et si décente par 
la ridicule séparation de corps? Pourquoi une femme 
condamnée pour adultère promène-t-elle dans les ruis- 
seaux le nom honorable de son mari? Pourquoi l’époux 
trahi, s’il veut offrir une seconde mère à ses enfants, 
est-il réduit à prendre une maîtresse ? Pourquoi celle 
qui n’est plus sa femme conserve-t-elle à cent lieues de 
lui le singulier privilège de lui donner des héritiers? 

Pourquoi? Parce que le législateur de 1816 a cru 
voir une contradiction entre le Code Napoléon et un 
texte de l’Evangile. Ce texte (1) est sujet à la contro- 
verse; à telles enseignes que tous les protestants et 
beaucoup de catholiques l’interprètent moins étroite- 
ment que nous. Mais fût-il de la clarté la plus éblouis- 
sante, il ne constituerait qu’un article de foi ; il ne 
devrait exercer aucune action sur un code laïque et 
moderne. 

Les lois sont l’expression de la raison publique à un 
moment donné de l'histoire ; il est dans leur essence 
de s’améliorer incessamment, à mesure que l’humanité 
progresse et que l’idée du bien s’éclaircit. 

(1) XIX. Matth. 


\ 
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IX. 


LES VILLES ET LES' CAMPAGNES. 


Que gagnez-vous par au ? — Par an ? Ma foi, monsieur, 
Repartit d’un ton de rieur 
Le gaillard savetier, ce n'est pas ma 'manière 
De compter de la sorte, et je n’entasse guère 
Un jour sur l’autre. Il suffit qu’à la fin 
J'attrape le bout de l’année. 

Chaque jour amène son pain. 

Le budget du savetier de La Fontaine a été pendant 
de long siècles, et pour ainsi dire jusqu’aujourd’hui, le 
budget de tous les petits bourgeois de nos villes. On 
vivotait. L’artisan gagnait par journée “ tantôt plus, 
tantôt moins, ” et mangeait en proportion. Chemin fai- 
saut, il apprenait le métier à son fils. Le garçon héri- 
tait de l’atelier et de la clientèle, et nourrissait le père 
sur ses vieux jours. Le petit commerce cheminait du 
même pas qüe la petite industrie. Avec peu d’ambition, 
peu d’argent, peu decrédit, peu de marchandise et peu de 
clientèle, on gagnait tout juste de quoi laisser venir la 
mort. M. J ourdain, le bourgeois gentilhomme, est une 
exception presque aussi rare qu’ Alceste, le courtisan 
honnête homme. 

L’artisan pauvre et isolé, obligé de tout faire par ses 
mains et avec ses propres ressources, produit peu et len- 
tement : il est forcé de vendre cher. Le petit boutiquier 
est dans le même cas ; il achète de cinquième ou sixiè- 
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lue main ; il garde longtemps la marchandise, il lie t‘e* 
nouvelle pas son argent deux t’ois dans l’année ; il perd 
une multitude de choses par vétusté, décomposition, 
caprice de la mode, et le reste. 

Si la somme de produits fabriqués en Un an par dix 
hommes pouvait être créée par deux dans l’espace de 
ri\ mois, il est év ident (pie le consommateur aurait neuf 
personnes de moins à nourrir, à vêtir et à loger. Car 
c’est lui qui donne mix artisans de quoi vivre. 

Si la ménagère de village qui a besoin d’un mille 
d’aiguilles pour son année pouvait les acheter directe- 
ment au manufacturier, il est tout aussi évident qu’elle 
ne serait pas obligée de donner quelques centimes à 
chacun des sept ou huit intermédiaires qui se sont pas- 
sé les aiguilles de main en main jusqu’à elle. Ces pe- 
tites Vérités économiques sont tellement rebattues au* 
jourd’hui, tellement enfantines qu’on est presque hon- 
teux de les écrire. 

Kt cependant, si l’on venait dire à fous les ouvriers 
eu boutique, à tous les artisans qui se privent du né- 
cessaire, à tous les petits fabricants (pii s’endorment 
chaque soir sous l’épée de la faillite : “ Vous êtes trop 
nombreux pour nous et pour vous-mêmes; vous nous 
ouvrez trop de bouches à nourrir en proportion des 
services (pie vous nous rendez ; aussi êtes-vous tous 
assez mal nourris. Liquidez votre position, mettez 
Votre actif en commun, associez vos talents et fondez- 
nous de belles manufactures!” Ils pousseraient des 
cris de Mélusiuc et jureraient qu’on les écorche vifs. 
“Nous sommes maîtres chez nous, et nous irions nous 
faire ouvriers chez les autres! Passez votre chemin, 
bonhomme, et laissez-nous travailler sans profit jusqu’à 
ce que mort s’ensuive. Car telle est notre bon plaisir.” 

Si l’on disait à tous les petits marchands de Paris et 
de la province C’est beaucoup de quatre épiciers 
dans la même rue ; dix-neuf marchands de nouveau- 
tés dans une ville de six mille âmes, c’est- beaucoup. 
Xe feriez-vous pas mieux de vous associer, corps et 
biens, pour entreprendre le commerce en grand, que de 
vous dévorer les uns les autres ? ” Chacun d’eux ré- 
pondrait sans hésiter: “Je suis au-dessus de mes af- 
faires ; c’est mon voisin qui fera faillite avant six mois, 
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car il n'entend rien au commerce, et je suis incompa- 
rablement plus malin que lui.” 

A votie aise, nies amis! Charbonnier est maître en 
sa maison. C’est pourquoi tous les charbonniers île 
Palis s’exténuent chaque matin à fendre des cotrots 
qu’ils vendent un sou. Le plus humble cours d’eau 
traversant une forêt à cent lieues du département de 
la Seine fendrait en une saison tous les eotrefs qui se 
brûlent à Paris, et les marchauds-pourraient avoir ce 
bois tout débité presque au même prix que les bûches; 
mais charbonnier est maître en sa maison d’attraper 
une pleurésie, si tel est son bon plaisir. 

Je ne vous met tri i pas à la porte de chez vous ; 
je n’en ai pas le droit. Permettoz-moi seulement d’é- 
crire sui' les murs de vos petits ateliers et de vos 
petites boutiques trois mots tirés de l’Ecriture sainte ; 
Jf/ft/é, r/'éeel, P/torès. Les grands capitaux mangeront 
les petits. 

Ceci n’est pas ulie menace en l’air, mais un fait 
bientôt accompli. Jetez les yeux sur la dernière page 
de votre journal, et vous verrez que le million a pris 
en main toutes les affaires lucratives. Il est armateur, 
assureur, conducteur d’omnibus, cocher de fiacre, ma- 
çon, filateur, tisserand, mineur, forgeron, tailleur, cor- 
donnier, aubergiste et restaurateur, remorqueur, lapi- 
daire, directeur de théâtres, marchand de nouveautés, 
épicier, chiffonnier, boulanger, verrier ; l’eau la houille, 
le gaz, le zinc, le fer et l’acier lui appartiennent en 
propre. Il est tout, il a tout. Il a même raison, s’il 
faut qu’on vous le dise! car il n’a pas accaparé pour 
vendre cher, mais pour produire à bon marché; car il 
n’est pas la richesse égoïste d’un seul, mais la fortune 
de tous mise en commun dans l’intérêt de tous ! Allez 
à lui avec le peu que vous possédez ; il vous associera 
d’emblée à ses bénéfices. 

L’association règne dis aujourd’hui dans l’industrie 
et le commerce. Elle a créé tous nos chemins de ter, 
que l’Etat lui-même n’eût pas osé entreprendre ; elle a 
creusé une partie de nos canaux ; elle reconstruit nos 
grandes villes; elle exploite nos mines ; elle a rendu 
Civile tout ce qui paraissait impossible il y a cent ans. 
Elle offre de tels avantages à tout le monde que la 
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plupart des habitants des villes transforment leur for- 
tune en valeurs mobilières pour tirer meilleur parti de 
leur capital ; que le consommateur éloigné des centres 
trouve un profit réel à envoyer ses commandes à un 
grand magasin de Paris, vendant de seconde main, au 
lieu de s’adresser à la boutique voisine (1); qu’enfin tout 
jeune homme intelligent gagne plus à s’engager comme 
travailleur ou comme employé dans une grande entre- 
prise qu’à se lancer tout seul dans une petite, au péril 
de son avoir, de sa considération et de sa liberté. 

Comme le progrès de l’association a entraîné tout 
d’abord le perfectionnement de l’outillage et l’emploi 
général de la vapeur, on a pu croire un instant que 
cette révolution industrielle laisserait beaucoup de bras 
sans ouvrage et beaucoup d’hommes sur le pavé ; de 
là quelques émeutes. Mais les besoins du peuple ont 
crû plus vite encore que la production, et l’industrie 
a manqué de bras au milieu de ses puissantes machi- 
nes. La création des chemins de fer devait supprimer, 
disait-on, tous les voituriers de la France; elle les a 
multipliés. Le besoin de locomotion s’est développé 
encore plus rapidement que la facilité des transports. 

L’attrait de l’association, l’espoir de profiter des 
chances de fortune qu’elle offre à tous les hommes de 
bonne volonté, a, provoqué l’émigration des campagnes 
vers les villes. Paris surtout, centre de presque loutes 
les grandes associations, attire les paysans par milliers. 
Est-ce un mal ? Est-ce un bien? Question grave. 

Le préjugé régnant et presque officiel assure que 
c’est un mal. Le fait est que les gouvernements, qui 
tiennent à vivre, et qui sont dans leur droit, redoutent 
un tant soit peu ces grandes accumulations d’hommes 
autour du moteur administratif. Ils craignent que cent 
mille paires de bras, condamnées au chômage par 
quelque crise politique ou industrielle, ne s’avisent 
(comme on l’a déjà mi) de briser la machine. Une 
afltre réflexion, moins directe et moins personnelle, fait 

(1) Cette vérité a fait un tel chemin dans l’opinion publi- 
que que le moindre détaillant de Paris se déguise en compa- 
gnie, en société, en comptoir général, pour inspirer plus de 
confiance à la clientèle. 
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craindre à nos hommes d’Etat que les champs ne res- 
tent sans culture. 1! est certain que les bras manquent 
dans les campagnes. Traversez la France du nord au 
sud, de l’est à l’ouest, c’est partout la même doléance 
et quelquefois le même cri. 

Quant à moi, dussiez-vous un instant m’accuser de 
paradoxe, je veux voir tous les pauvres émigrer à la 
ville et tous les riches émigrer à la campagne; la 
France ne sera prospère et éclairée qu’à ce prix. 

Le domaine de l’industrie est infini; le champ de 
l’agriculture nationale est limité par les frontières de 
la France. Il se passera bien des années avant que 
nos concitoyens aient autant de maisons, de navires, 
de voitures, de meubles, d’armes, d’outils, d’habille- 
ments, de linge et de souliers qu’il leur en faut pour 
vivre bien. Quand l’industrie aura fourni tout cela en 
abondance au peuple français, aucune puissance hu- 
maine (pas même l’Angleterre) ne lui défend d'expor- 
ter ses produits chez les peuples les moins industrieux. 
Le programme de l’agriculture est beaucoup plus mo- 
deste : tirer de 55 millions d’hectares tout ce qu’ils 
peuvent produire annuellement sans s’épuiser. S’il 
était démontré que 6 millions d’individus suffisent à 
cette besogne, il serait non-seulement inutile mais 
absurde d’y consacrer vingt millions de Français. 

Absurde n’est pas assez fort ; c’est funeste qu’il fal- 
lait dire. La France ne consomme pus assez de pain 
(07 millions d’hectolitres de blé pour 3(5 millions d’hom- 
mes) ; la France manque de viande (1), de cuir et de 
laine; la France est obligée d’aller chercher des che- 
vaux à l’étranger, parce qu’elle a trop de cultivateurs. 

La révolution de 93, en morcelant les biens natio- 

(1) D'après la statistique officielle de 1840, citée parM. Mi- 
chel Chevalier, la ration moyenne d’un citoyen français se ré- 
duisait à 20 kil. de viande par année. Elle est de 23 kil. 
d’après le dernier document publié par le ministère de l’agri- 
culture il859). Et dans ce chiffre si modeste la charcuterie 
compte pour plus d’un tiers. 

Pour ce qui est du blé, j’ai pris un chiffre beaucoup plus 
récent dans le livre de M. de Chamacé (1863). Trente-sept 
millions de Français devraient consommer 11 1 millions d’hec- 
tolitres; ils n’en ont absorbé que 97 l’an passé. 
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itaiix, a fait une chose agréable au peuple et même 
utile pour un certain temps. Il .est bon qu’il y ait 
beaucoup de propriétaires ; un propriétaire est un 
homme plus heureux, plus pacifique, plus civilisé, plus 
complet et pour ainsi dire plus étendu que celui qui 
n’a rien; car la propriété est comme une rallonge de 
la personne humaine. Le code civil a consacré un 
principe (l’équité naturelle en supprimant le droit d’aî- 
nesse. Mais personne n’avait prévu l’efiet désastreux 
que ces deux causes associées devaient produire en un 
demi-siècle. Le paysan, ivre de propriété, a fait pour 
la terre toutes les folies qu'un amant fait pour sa maî- 
tresse. Tout le monde a voulu acheter, presque per- 
sonne n’a voulu vendre. Si un hectare tombait aux 
mains de dix héritiers, chacun d’eux prétendait garder 
et cultiver ses dix ares (l). Celui qui avait entre les 
mains un petit capital disponible ne s’en servait pas 
pour améliorer sa terre, mais pour en acquérir une 
nouvelle. La concurrence des acheteurs a produit une 
telle hausse que le revenu est tombé en plus d’un en- 
droit au-dessous de 2 pour 100. Et plus d’un malheu- 
reux, aveuglé par la passion, empruntait à des taux 
usuraires de quoi payer le prix de son champ ! C’était 
la ruine organisée, la ruine des hommes et du sol. Car 
la terre ne tarde pas à s’épuiser si l’on ne lui restitue 
sons forme d’engrais les éléments qu’on lui a pris sous 
forme de récolte. L’hectare de blé ifous donne en 
moyenne 17 hectolitres (2); l’expérience a démontré 
qu’il en pouvait donner trente. 

Il faut avouer, pour être juste, que l’opiniâtreté du 
paysan a fait des miracles. Le malheureux compte pour 

(1) Au 1er janvier 1851, on comptait en France 7,846,000 
propriétaires. La propriété du sol était divisée en 126 mil- 
lions de parcelles ! Sur 7,840,000 propriétaires, trois millions 
étaient considérés comme indigents, ou à peu près, et dispen- 
sés pour cette raison de la contribution personnelle. On en 
comptait 600,000 dont l’impôt, en principal, ne dépassait point 
un sou par an. Les calculs datent de 1851, nous sommes eu 
1864, et il est certain qu’en treize ans la division du sol a fait 
encore du chemin. 

(2) 1863, 31. de Charuacé, 
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Vieil Suit télilps et sa peine, il se doiine par-desaiis le 
marché. 11 y a tel canton de France, surtout dans le 
voisinage des villes, oïl la terre arable paraît- tamisée 
par le travail; oîi la mauvaise herbe est arrachée avant 
décroître; oh les salades plantées eu quinconce et ser- 
rées l’une contre l’autre laissent croître un poireaü 
dans chaque intervalle, pour ne pas perdre un centi* 
mètre carré. Mais quand tout le pays deviendrait, 
comme la Chine, un merveilleux spécimen de culture 
maraîchère (et c’est là que nous allons), oh trouverions* 
nous des engrais ? Nous en demanderions au Pérou, à 
la Patagonie, à la population des villes, à la chimie, 
aux déchets de l’industrie. J’y consens; mais ces res- 
sources fort limitées ne nous mèneraient pas loin. Et 
tous les engrais de l’univers ne nous donneront pas de 
la viande, liien, sinon la grande culture, ne peut nous 
eu donner. 

Lorsqu’on vous fait payer trop cher un bcefsteàk 
ou une côtelette, vous vous en prenez, à l’avarice insa* 
tiable du bouclier, et vous n’avez pas tout à fait tort. 
Mais il faudrait maudire avant tout la division des pro- 
priétés. On peut élever un potiron dans 1111 tonneau 
coupé en deux; on n’y peut pas cultiver des moutons 
ou des vaches. L’élève du bétail exige absolument 
deux conditions ; gros capital, grand pâturage. Gros ca- 
pital, parce que le bœuf dont vous nous nourrissez 11e 
mûrit p is en inouïs de sept ou huit ans, s'il est indi- 
gène ; trois ou quatre, s'il est Durham pur ou croisé. Nous 
voilà loin, convenez-en, de ces heureuses maisons de 
commerce qui renouvellent leur argent à chaque sai- 
son. Le grand pâturage est nécessaire, parce que les 
animaux, comme les homlnes, 11e prospèrent pas sans 
Une dose de liberté. Les aliments pris à l’étable se 
transforment aiséhient en graisse ; pour fabriquer des 
muscles, il faut du mouvement. Entre tous les pays 
de l’Europe, notre patrie jouit d’un toi et d’un climat 
prédestinés à la pâture. Sully disait (pie pâturage et 
labourage sont les mamelles de la France. I.a division 
des propriétés a mutilé la France à la mode des Ama* 
zones antiques ! clic lui a brûlé un sein (l). 

il) Sur §ô millions d'hectares cultivés, l'Angleterre en ail 

99769 


Digitized by Google 



ï ÔO LË i’ftoüËKS. 

Nos races de chevaux, cette gloire de la vieille France* 
ont été dégénérant avec une rapidité foudroyante 
depuis 1793 jusqu’à 1833. Ce n’est paB seulement 
aux réquisitions de l’Empire, aux rapines des alliés et 
à l’ingénieuse administration des haras qu’il faut attri* 
buer ce malheur et cette honte. C’est surtout la des» 
truction de la grande propriété foncière qui a mis la 
France à pied. Devant un spectacle si lamentable, on 
est presque tenté de regretter ces abbayes de l’ancien 
régime, oîi les moines, grands reproducteurs eux-mêmes, 
entretenaient des haras pour les chevaliers (1). En 1833, 
Une association d’hommes du monde, bien connue dtl 
puplic sous le nom de Jockey-Club, se cotisa très-no* 
olement pour encourager l’amélioration des races. Le 
■bien qu’elle a produit est considérable, et pourtant nos 
soldats auraient manqué de chevaux si la guerre de 
Crimée en 1855, si la guerre d’Italie en 1859 avait du* 
ré un an de plus. Pourquoi, sinon parce qu’il faut, 
coûte que coûte, reconstituer la grande propriété? 

Changeons le point de vue. Kuivez-lnoi en Alsace, 
dans une commune de deux cents feux peuplée d’envi* 
ton mille individus des deux sexes, grands et petits, 
tous cultivateurs. Ils possèdent, entre eux tous, cinq 
cents hectares en bonne terre, c’est-à-dire un demidiec* 
tare par tète. L’hectare vaut là de quatre à cinq mille 
francs. Donc ces gens sont riches en comparaison de 
bien d’autres. En fait, rien de plus mal vêtu, mal lo» 
gé, mal nourri ; rien de plus misérable et de plus igno- 
rant qu’eux. Ne les accusez pas de paresse ou d’ivro- 
gnerie, vous auriez tort ; ils travaillent toute l’année et 
ne boivent guère que de l’eau. Mais leurs propriétés 

en prairies. La France eh a 7 sur 42. Eh autres tertnes, nos 
agriculteurs consacrent un sixième de leurs terres a la produc* 
lion de la viande, et les Anglais plus de moitié. Il suit de là 
non-seulement que les Anglais ont plus de viande, mais qu’ils 
ont plus d’engrais, et qu’ils révoltent en moyenne 27 hectolitres 
de blé à l’hectare au heü de 17. Ces chiffres sont donnés par 
M. Léonce de Lavergnc, le plus populaire de nos écrivains 
agricoles et peut-être celui qui a fait le plus de bien. 

(1) Vuir l’excellent livre du comte de Ciiarnacê : Etude* 
•d'économie rurale. 
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sont si bien divisées qu’ils ne sauraient avoir ni pré ni 
herbage, et partant ni chevaux ni bœuf*. Ils sèment 
par-ci par-là un bout de prairie artificielle qui leur per- 
met de nourrir une ou deux vaches à l’étable. On met 
les vaches à la charrue, on les attelle à la charrette ; 
mais presque toutes les façons s’exécutent à bras 
d’hommes, presque toutes les récoltes se rentient dans 
des paniers, sur la tête des femmes. Presque tous les 
produits se consomment sur place; seulement, le ven- 
dredi de chaque semaine, les femmes vont aux marché 
de la ville voisine vendre une paire de poulets, quel- 
ques légumes, deux ou trois douzaines de fruits. A la 
fia de l’année, tout le monde a mal vécu, mangé beau- 
coup de pommes de terre, uu peu de porc et deux fois, 
de la vache ; mais personne n’a mis un sou de côté. On 
a même emprunté quelque argent aux petits banquiers 
de la ville. Le revenu net de < es 500 hectares, estimés 
plus de deux millions en capital, n’est pas même zéro ; 
c’est une quantité négative. Si les habitants itu village 
s’apercevaient un beau matin qu’ils foni un métier de 
dupes; si, cl’un commun accord, ils vendaient tout ce 
qu’ds ont à une association de capitalistes, le pays 
changerait de face en un rien de temps. 

Le nouveau propriétaire commencerait par diviser la 
ferme en deux parties égales, dont l’une, cultivée en 
fourrage, nourrirait 250 têtes de gros bétail, à raison 
d’une pur hectare. Ces 250 animaux donnent juste l’en- 
grais qu’il faut pour mettre en valeur 250 hectares de 
terres labourées. On y ajoutera, si besoin est, du phos- 
phate de chaux, de la potasse, ou tout autre amende- 
ment industriel, selon la nature du terrain ou la culture 
qu’on veut entreprendre. Deux cents hectares en blé, 
bien cultivés et bien fumés, vont donner avec un peu 
d’effort trente hectares, c’est-à-dire le pain de dix hom- 
mes à l’hectare. Voilà deux mille hommes nourris par 
les deux cinquièmes d’un terrain dont la totalité suffisait 
petitement à mille. Il reste encore cinquante hectares 
qu'on peut consacrer aux cultures commerciales, telles 
que 1 1 garance, le houblon, la betterave à Micre, le lin, 
le chanvre, le tabac. Pendant ce temps, la viande gran- 
dit et se multiplie sur une superficie de 250 hectares. 
L’année suivante, on remplacera le blé par la pomme 
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de terre, qui nourrira non plus 2,000 personnes, mais 
5,000, d’après les calculs les plus authentiques et les 
mieux vérifiés (]); on même par le maïs, qui rend 70 
hectolitres à l’hectare dans les vallées de la Suisse. 
Vingt personnes, vingt-cinq au plus suffiront à cette ex- 
ploitation qui absorbe aujourd'hui mille existences, l’ne 
vingtaine d’individus bien nourris, aidés par douze che- 
vaux, quinze bœufs et quelques machines économiques, 
obtiendront sans fatigue les fruits que la terre refuse à 
mille travailleurs exténués. Tous les capitaux engagés 
dans l’affaire produiront un revenu net de 5 à 10 pour 
100 ( 2 ). 

Mais les paysans dépossédés? Que deviendront ces 
975 individus à qui nous avons persuadé qu’il fallait 
vendre leur modeste domaine? 

Xe vous hâtez pas trop de les plaindre. D’abord ils 
ont un petit capital qui peut fructifier assez joliment 
dans l'industrie, l ue famille de quatre personnes qui 
aurait vendu deux hectares il y a quelques années pour 
placer 10,000 francs dans l’usine (.'ail, tirerait aujour- 
d'hui 22 pour 100 de son capital, c’est-à-dire 2,200 francs 
de rente. Celle qui, redoutant les hasards de l’indus- 
trie, eût placé son argent en rentes sur l’Etat, jouirait 
d'un revenu de 500 francs environ. C’est 500 francs de 
plus qu’elle ne gagnait au village; car chaque individu 
est, rentré en possession de ses deux bras; il peut tra- 
vailler dans une fabrique ou se placer comme serviteur 
dans une maison de la ville; or. il n’y a ni travail ni do- 
mesticité plus pénible que le labeur et la servitude du 
paysan. 

Mais l’Etat n’a-t-il pas à craindre que ees propriétai- 


(1) Tous ces chiffres sont puisés à la source la plus irrépro- 
chable. Lisez Y Km w en du xyxtèwe jirutertenr, édition de 1853, 
par Michel Chevalier. Cependant, je dois avouer qu’en France 
le rendement du maïs n’est pas de 70 hectolitres à l’hectare, 
mais de 1-1, en chiilVes ronds, d'après les documents offic.els 
de 1851). 

(2) Si l’on adopte les calculs très-compétents de M. Ed. Le- 
couteux. la culture intenxire , qui fume la terre au maximum 
pour lui faire donner son produit maximum, est un placement 
à 15 1[2 pour cent. 
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res déchus ne deviennent dos perturbateurs? Ils n’au- 
ront garde. En échangeant leur iimneuhle rural contre 
des valeurs mobilières, ils n’ont, fait «pie resserrer le 
lien qui enchaînait leurs intérêts privés à la sécurité 
publique. Les révolutions n’atteignent le propriétaire 
foncier que dans ses revenus ; elles menacent la pro- 
priété mobilière dans son capital: Le plus léger désor- 

dre dans les rues de Paris a pour effet certain de faire 
1> lisser tout le papier qui circule en France. Or, une 
baisse d’un pour 100 sur 40 milliards de valeurs dé- 
truit 400 millions sans profit pour personne dans les po- 
ches de tous ceux qui possèdent des actions. La paix 
publique a donc tout à gagner dans la transformation 
que je propose, Mille villageois expropriés de leur libre 
consentement demeurent propriétaires sous une autre 
forme. La terre* qu'ils cultivaient mal et qui valait 
deux millions sans rien rapporter, est mobilisée elle- 
même, c’est-à-dire mise en actions, ce qui permet d’inté- 
resser plusieurs milliers d’individus à la prospérité 
d’une seule ferme. Et nous avons résolu ce problème 
posé dernièrement par M. le marquis d’Andelarre : 
augmenter le nombre des propriétaires en diminuant le 
nombre des propriétés. 

l T n économiste a dit fort ingénieusement que la civi- 
lisation d’un peuple se peut mesurera la quantité de fer 
qu’il consomme. Il me semble qu’on pourrait encore in- 
diquer un autre étalon, ("est le rapport de la popula- 
tion agricole à la totalité du peuple. En Russie, les 
hommes des champs font à peu près toute la nation. En 
France, ils en font la moitié. En Angleterre, c’était le 
quart en 1852; aujourd’hui ce n’est peut-être plus que 
le cinquième (1 ). Commençons par rejoindre les An- 
glais. Mais j’espère fermement que nous ne nous arrête- 
rons pas en si beau chemin, il suffirait de trois ou 
quatre millions d’individus pour cultiver logiquement 
la France. 

Le village est la dernière forteresse de l’ignorance et 
de la misère. Méditez une minute sur le dénûment phv- 

(1) Il y a dix ans on y comptait 30(>,7(ÎT fermiers et agricul- 
teurs en général: aujourd'hui ce nombre est descendu â 240.270. 
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nique et moral du paysan qui n’a rien ( I). Sa pauvreté no- 
toire, montrée au doigt, est aggravée par la honte. Est-il 
faible et délicat, les enfants le battent volontiers. Les 
femmes lui font l’aumône, mais comme on peut la faire 
lorsqu’on ajuste assez pour vivre. Est-il robuste? on 

C’est une diminution de 20 pour 100. Toute la population 
agricole a décru simultanément. 



1S54 

1S(H. 

Fermières 

201,735 

163.735 

Fils et filles de fermiers 

275,170 

176.161 

Propriétaires de fermes 

Ouvriers agriculteurs dans les 

34,627 

30,766 

fermes 

235.943 

155,401 

Servantes dans les fermes .... 

128,251 

46.561 

Ouvriers de culture habitant 



hors des fermes 

1.027,877 

958,270 


(1) D'après la statistique agricole de 1859, t. II, p. 416, les 
dépenses habituelles d’une famille moyenne de journaliers 
(père, mère et trois enfants) s’élèvent à 604 fr. 46 c. par an 
pour le logement, le pain, les légumes, la viande, le lait, le vin, 
la bière et le cidre, le sel, l'habillement-, le chauffage, l’im- 
pôt, etc. Le même ouvrage, que je ne saurais trop louer, car il 
est plein des renseignements les plus précieux groupés dans un 
ordre admirable, nous apprend qu’un journalier moyen tra- 
vaille moyennement 215 jours et gagne en moyenne 1 fr. 41 c., 
non nourri. Une femme, dans les mêmes condit ions, fait 139 
journée; à 0 f. 89 c. Un enfant, 82 journées à Of. 64 c. Il suit de 
là que ces cinq personnes, à supposer qu'elles soient toutes en 
fige de travailler et qu'elles ne tombent jamais malades, 
gagnent. dans leur année 303 fr. 15 plus 113 f. 71 plus 3 multi- 
plié par 51 f. 68, égalant 571 f 90, ou 32 f. 59 de moins que le to- 
tal de leurs dépenses moyennes. Donc, les journaliers de la cam- 
pagne soldent régulièrement leur budget en déficit, et leur vie, 
si pénible déjà, se complique d’une faillite inévitable Que sera- 
ce s’ils ont des charges de famille, des vieillards à nourrir, des 
nouveau-nés à allaiter? Or, nous comptons en France 2.216,682 
journaliers mariés, de l’un et l’autre sexe. Et savez-vous com- 
bien de personnes à leur charge ? 2,723,273. Ce chiffre est 
pris, comme tous ceux (pii précèdent, dans les deux excellents 
volumes officiels rédigés par l’honorable M. Legoyt. Que direz- 
vous maintenant de et s sages conseillers, deees moralistes cha- 
ritables qui prêchent aux journaliers le séjour des champs, le 
jeûne et la faillite ? Sont-ils. des philanthropes ou des meur- 
triers par imprudence ? 
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l'emploiera, car il est bien eonvemt que les bras sont 
demandés partout. Mais on le nourrit et. on le rétribue 
avec une parcimonie dérisoire, et, ce qu’il y a de plus 
triste à dire, le maître le plus généreux no pourrait agir 
autrement. Le revenu net de la terre est déjà si peu de 
chose! Le maître lui-même travailla pour rien, et vous 
voudriez qu’il payât ses garçons de charrue! Je ne 
parle que pour mémoire de l’ignorance incurable où 
croupit le mercenaire «les champs. Si on ne lui a pas ap- 
pris à lire quand il était petit, où trouvcra-il une école 
ouverte aux adultes ? D’ailleurs, ce n’est pas quand on 
s’est levé à trois heures du matin, qu’on est tenté de 
courir à la classe du soir. Et voilà l’homme que certains 
moralistes persécutent de leurs sermons pour qu’il de- 
meure au fond de son trou! Ne les écoute pas, mon 
garçon; mets tes meilleurs souliers, si tu en as, et 
prends le chemin de la ville. Là-bas, personne ne te jet- 
tera des pierres dans la rue sous prétexte que tu es 
pauvre. Tu y trouveras des écoles du soir, si tu veux 
t’instruire; des hôpitaux, si tu tombes malade; un ser- 
vice de bienfaisance organisé, si tes petites affaires ne 
vont pas. Mais tu y trouveras surtout le travail intelli- 
gent, utile au capitaliste, au consommateur et à l’ou- 
vrier lui-même. Sois honnête et actif, tu vivras; peut- 
être même, si li s choses tournent bien, amasseras-tu un 
joli pécule. On a vu plus d’un pauvre paysan faire for- 
tune à la ville; on n’a jamais conté qu’un pauvre ci- 
tadin se fût enrichi au village. C’est, pourquoi, fais ton 
paquet ! 

La critique va m’objecter que, si l’indigent des cam- 
pagnes émigre volontiers à la ville, il en est tout autre- 
ment du paysan propriétaire. Celui-là se cramponne à 
sa masure et à son champ; hardi qui l’en viendrait arra- 
cher! Je le sais bien, et je ne songe à violenter personne. 
J’indique ce qui me paraît bon ; le temps et le raison- 
nement feront peut-être le reste. N'a-on pas déjà vu, 
dans nos départements de l’Est, des villages pres- 
que entiers donner leur démission, vendre tous leurs 
immeubles et s’enfuir en Amérique? L’Etat de l’Ohio 
les voit encore arriver de temps à autre ; il y a un 
quartier alsacien dans la ville de Cincinnati. Beau- 
coup de paysans français ont la vocation de l’agricul- 
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ture; c’est un don très-lieureux qu’il ne faut pas négli- 
ger. Lorsqu’un homme intelligent a fini par comprendre 
que la culture en pjtit est un travail de dupe, il 
échange ses trois ou quatre hectares de terre épuisée 
contre un domaine un peu éloigné, mais vaste et neuf. 
Rien de mieux ; le mal est que nos émigrants ne se dé- 
cident à quitter la France que le jour oîi il ne leur 
reste plus rien. Le mal encore est qu’ils s’en aillent co- 
loniser l’Amérique du Nord, quand nous avons des 
colonies à nous. 

Nous n’en avons peut-être pas assez pour la satisfac- 
tion de la vanité nationale, mais nous en avons plus qu’il 
ne faut pour tirer d’affaire en quelques années quinze 
millions de paysans. Cette admirable ressource est à 
peu près perdue, car, excepté les îles à sucre et à café, 
aucune de nos colonies ne rend à la métropole un demi 
pour cent du capital qu’elle a coûté. 

On assure, pour nous consoler, que le génie et le 
tempérament de la race française sont impropres à la 
colonisation. Je croirai qu’on dit vrai lorsqu’on aura 
tenté une expérience au moins dans des conditions fa- 
vorables. Ecumer dans quelques villages de l’Alsace 
une population épuisée, la transporter au milieu d’une 
plaine inculte et malsaine, la soumettre à la discipline 
militaire, lui distribuer des rations et lui bâtir de mé- 
chants gourbis, voilà ce que la France a fait de mieux 
jusqu’à cette heure par les puissantes mains de l’Etat. 

Un publiciste qui a fait un assez beau chemin (puis- 
qu’il règne aujourd’hui sur 36 millions d’hommes) a 
écrit cette phrase que l’on devrait graver en lettres d’or 
sur tous nos monuments publics : “ Il faut éviter cette 
tendance funeste qui entraîne l’Etat à exécuter lui- 
même ce que les particuliers peuvent faire aussi bien 
et mieux que lui.” 

Supposez que l’Etat, converti à cette idée très-judi- 
cieuse, se décide à traiter l’Algérie, le Sénégal, la 
Guyane, la Nouvelle-Calédonie, comme le porc de 
Monceaux. On appelle les grands financiers ; on leur 
vend au prix de deux ou trois francs l’hectare toutes 
les terres coloniales qui n’appartiennent à personne. 
Chacun de ces messieurs commence par trouver des 
actionnaires (c’est le fonds qui manque le moins); ils 
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Versent dans les coffres de l’Etat une somme asseü 
ronde. Savez-vous que notre Sénégal, à lui seul, est 
.aussi grand que l’Espagne? La première formalité 
remplie, chaque banquier se hâte d’ouvrir un boulevard 
Malesherbes conduisant de la Made.eine à la colonie 
qu’il veut exploiter. En autres termes, un service de 
bateaux à vapeur et de transports à voiles. Cela fait, 
on pourvoit aux communications intérieures par un 
réseau de chemins de fer économiques, provisoires, avec 
autant de stations qu’on trouvera de points salubres. 
On procède alors au lotissement des terrains, et l’on 
revient dire aux cultivateurs du doux pays de France! 
“ Qui est-ce qui veut échanger un hectare de mauvais 
terrain contre 500 hectares de bon? Vous vous tue?! 
sans profit sur un malheureux coin de terre qui vous a 
coûté 5,000 francs ; nous vous offrons au même prix 
500 hectares tout neufs que nous avons achetés 1,500 
francs, où nous en avons dépensé 1,000. Notre béné* 
fice est de cent pour cent, et personne n’y peut trouver 
à redire ; mais vous gagnez dix fois plus (pie nous. 
N’oubliez pas de vous munir du capital nécessaire à 
votre premier établissement ; si, par quelque accident, 
la somme était insuffisante, une compagnie de crédit 
foncier, établie par nos soins .et à notre profit, vous 
prêterait jusqu’à 2,500 francs sur un gage de cinq mille. 
Une autre vous bâtira votre maison au plus juste prix, 
si vous ne préférez la construire vous-mêtne ; une autre* 
vous donnera du bétail à cheptel autant que vous en 
pourrez nourrir; une autre assurera votre vie au pro- 
fit de vos enfants dès que vous gagnerez assez pour 
ne pas craindre d’écorner votre revenu. La facilité des 
transports que nous avons établis vous assure contre 
la nostalgie ; nous ne sommes plus au temps où l’émi- 
grant s’expatriait sans esprit de retour. Les lignes de 
fer que nous avons tracées suppriment presque tout le 
danger des défrichements. C’est depuis la chute du 
jour jusqu’au lever du soleil que la terre remuée exhale 
des miasmes. L’ouvrier qui peut se réfugier tous les 
soirs en lieu sain a véritablement peu de chose à 
Craindre (1). Au bout de quelques années, quand tout 

(1) Dr t. 1 Algérie. tons le rapport de l'hygiène et de la colo • 
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le pays sera défriché et mis en culture, vous pourrez 
Vous installer en toute sécurité chez vous, et vous ré* 
gneroz en famille sur un territoire aussi étendu que, 
tout le bau «le votre ancien village. Enfin, nous vous 
garantissons, pour couronner l’édifice, le plus précieux 
<le tous les privilèges et le plus rare : personne ne vous 
protégera ! Vous serez défendus, comme il convient, 
contre toute invasion étrangère; mais vous n’aurez 
jamais à redouter cette protection à l’intérieur, cette 
providence taquine, ruineuse et exaspérante qui a fait 
avorter jusqu’à ce jour presque toutes les colonies du 
peuple français.” 

L’expérience apporterait sans doute quelques modi* 
fieations à ce programme-, mais il est bon dans son en* 
semble; il a même fait ses preuves (les Anglais, les 
Hollandais et les Américains peuvent le dire), et la 
France y viendra. Nous ne verrons assurément pas 
cette besogne accomplie, mais il y a quelqne consola- 
tion à la prévoir. 

11 serait peut-être imprudent «le prendre un homme 
nu cinquantième degré de latitude nord .et de le trans- 
porter sans transition au dixième. Mais entre la France 
et le Sénégal nous avons cotte admirable Algérie qui 
doit être la première étape et comme le jardin «l’accli- 
matation de nos émigrants. Quand les Anglais veu- 
lent envoyer un régiment aux Indes, ils commencent 
par le mettre en garnison à Malte. Nos émigrants 
suivront la même méthode, sage et s lire. Ils s’arrête- 
ront quelques années et au besoin quelques générations 
dans ces plaines fertiles «pie les puits artésiens arrosent 
depuis dix ans et «pie les chemins de fer ne tarderont 
pointa peupler. C'est pourquoi j'admire faiblement la 
mesure plus magnanime que prévoyante qui vient de 
rendre à la propriété indivise et à la barbarie une 
grande moitié du sol algérien. 

Tous les produits do l’équateur finiront par s’accli- 
mater chez nous, pourvu qu’on leur ménage la transi- 
tion, On les transportera graduellement à Alger, à 
Marseille, à Lyon, à Paris, ou, suivant une autre route, 

nimtion, par le docteur Cubrnl, médecin principal d’armée. 
Strasbourg, 186 H, 
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à Alger, à Bordeaux, à Nantes, et sur les côtes du 
Finistère ofi l’air humide et tiède en décembre permet 
aux arbousiers de passer l’hiver au jardin. I/émigra- 
tion des hommes remontera ce courant. Elle ira de 
France en Algérie, pour rayonner bientôt vers la 
Guyane, le Sénégal, nos lamentables possessions des 
Indes orientales et la Cochinchine, si nous v restons. 
Entre le détroit de Gibraltar et le canal de Suez, ces 
deux grandes routes dont l’une sera bientôt ouverte et 
l’autre bientôt libre (l), Alger sera la station, le maga- 
sin, le dépôt, l’hôtellerie. 

Mais la France ? Que sera-t-elle ? A quoi ressem- 
blera-t-elle quand les progrès de l'agriculture et la mar- 
che de l'émigration en auront l’ait sortir 15 millions 
d’hommes ? Est-ce que nos petits enfants habiteront 
un désert égayé par la fumée de quelques manufac- 
tures? N’en croyez rien. Personne ne songe à dépeu- 
pler les campagnes : on voudrait seulement les peupler 
de gens heureux. 

Savez vous pourquoi le Times est si long qu’il faut 
la journée d’un homme pour le lire ? C’est parce que 
les Anglais ne placent pas le bonheur au même endroit 
que nous. Nous le logeons à la ville, et par excellence 
à Paris ; ils ne le voient qu’à la campagne. 

Il y a quelques années, à bord d’un paquebot du Lloyd 
autrichien, je liai conversation avec deux négociants 
qui voyageaient pour affaires. L’un était Provençal, 
l’autre Anglais du Lancashire. Tous les deux poursui- 
vaient le même but sur terre et sur mer : cent mille 
francs de rente. Mais leurs châteaux en Espagne ne 
se ressemblaient que par la base. 

“ Moi, disait le Provençal, j’irai manger mes rentes 
à Paris. Marseille est bon et beau, mais il n’y a qu’un 
Paris au monde. Dîner au restaurant, flâner sur le 

(l) Les Anglais étonneront l’Europe par leur désintéresse- 
ment. Vous les verrez bientôt restituer Gibralter à l’Espagne 
comme ils ont remis les îles Ioniennes au petit royaume de 
Grèce. C’est que la construction et l’armement des navires ont 
bien changé depuis dix ans. Pour mettre Gibraltar en état de 
barrer le passage à une flotte cuirassée, il en coûterait lieux 
milliards, sinon plus. Mais c’est au nom du principe des na- 
tionalités qu'on rendra à l’Espagne ce rocher espagnol. 
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boulevard, causer dans les cafés, regarder les boutiques 
du Palais-Royal, faire un tour en voiture aux Champs- 
Elysées, applaudir tous les soirs une pièce nouvelle, 
voir les bals de l’Opéra, et surtout vivre gaiement au 
milieu des hommes les plus spirituels du inonde : voilà 
l’existence comme je la comprends, et elle n’est pos* 
sible qu’à Paris. 

— Moi, disait l’indigène du comté de Lancastre, j’ai 
jeté mon dévolu sur une jolie propriété d’agrément et 
de rapport, à 200 milles au nord de Londres. La mai- 
son n’est ni cottage ni château, mais quelque chose 
entre les deux. Kn revanche, le parc est magnifique ! 
les pelouses les plus vertes, les eaux les plus limpides, 
les plue vieux chênes oîi jamais une corneille ait fait 
son nid. Des fenêtres du parloir, on volt la mer. Il y 
a des voisins agréables, l'un à deux milles, l’autre à 
quatre, sans compter le pasteur du village et un officier 
de la compagnie des Indes en retraite ; c’est plus qu’il 
n’en faut pour faire un whist. J’épouserai ma cousine 
Arabella qui m’attend depuis sept ans et qui n’a pas sa 
rivale dans le Royaume-Uni pour la lecture de la Bible 
et les rôties au beurre. Je recevrai le Times et la lie- 
vue de Westminster, je monterai à cheval, je boirai le 
meilleur vin de Bordeaux à mon dessert, je ferai des 
heureux autour de moi et j’aurai huit enfants roses, 
bien portants, bien mangeants, qui grandiront dans l’a- 
mour du travail et les autres respectables traditions de 
la vieille Angleterre. Chacun d’eux choisira un métier 
conforme à ses goûts ; ils iront faire fortune à Liverpool, 
à Manchester, à Londres, au Cap, ou même à Calcutta ; 
après quoi ils achèteront, s’il plaît à Dieu, des cottages 
pareils au mien, et ils s’v reposeront dans une vie hon- 
nête et douce. C’est à la ville que l’homme s’enrichit, 
mais c’est à la campagne qu’il jouit de la richesse. 

— Nous avons raison tous les deux, répondit le Pro- 
vençal. Je comprends qu’un Anglais place le bonheur 
à cent lieues de la capitale, parce que Londres est une 
ville d’industrie, de commerce, de politique, de vanité, 
de misère, de brouillard, de gin, de plaisir nocturne et 
grossier. Londres ne dit rien à l’esprit. Pour l'indi- 
gène, c’est un atelier fumeux et dévorant ; pour l’étran- 
ger, c’est un caravansérail splendide et stupide ; pour 
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quelques grands seigneurs qui ont des millions de reve- 
nu, c’est un théâtre oh l’on peut parader trois mois. Si 
Paris ressemblait à Londres, j’opterais pour la campa- 
gne, ainsi que vous.” 

Mon Provençal a gagné les cent mille francs de rente 
qu’il demandait. Il est venu s’établir à Paris au prin- 
temps de cette année ; mais il trouve que Paris com- 
mence un peu trop à ressembler à Londres ; et si vous 
aviez un joli château à lui vendre, je crois qu’il s’en ar- 
rangerait. 

Il est certain que Paris a bien changé en peu d’an- 
nées. Du temps qu’il ne comptait pas un million d’ha- 
bitants, c’était la ville la plus aimable et la plus spiri- 
tuelle du monde, gouvernée par une centaine de femmes 
agréables et autant d’hommes distingués. O11 vivait 
entre soi, à peu de frais, sans aucune vanité d’argent. 
L’esprit et la grâce, monnaies parisiennes par excellence, 
avaient cours en tous lieux. Le ridicule était chargé 
de la police ; une idée juste, ou simplement comique, 
avait force de loi. Demandez à Gavarni, à Gautier, à 
Dumas, à Méry, à tous ces génies parisiens qui ont eu 
le bonheur de rester jeunes, tandis que Paris se faisait 
vieux. Ils vous raconteront ces soirées féeriques et 
modestes oh les hommes se rendaient à pied, les mains- 
nues, oh les lustres et les diamants 11e brillaient que par 
leur absence, oh l’on ne dépensait que des bons mots 
et des idées piquantes, et d’où l’on sortait ébloui, fasci- 
né par l’éclat de la jeunesse et les girandoles de l’esprit. 
En ce temps-là, un jeune homme faisait figure avec six 
mille francs de rente ^ on louait pour cinq cents francs, 
rue de Provence, un entre-sol idéal. O11 déjeunait d’une 
côtelette et d’un verre de vin ; le bourgeois changeait 
de chemise le jeudi et le dimanche ; et pourtant (chose 
invraisemblable) il paraissait aussi propre que nous le 
sommes aujourd’hui. Est-ce le blanchissage qui a dé- 
généré, ou notre goût qui est devenu plus difficile ? Le 
problème est trop grave pour que j’essaye de le résou- 
dre en courant. En ce temps-là, un volume de M. Vic- 
tor llugo se vendait à douze cents exemplaires, et le 
bruit d’un succès si prodigieux remplissait le monde. 
Laie pièce de 31 . Scribe avait quarante représentations, 
et c’était l’événement de l’année. Le publie dn théâtre 
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et de la librairie était restreint, mais choisi. C'était 
une aristocratie de vingt mille individus qui jugeait une 
oligarchie de cent personnes. Pour obtenir les suffra- 
ges du monde parisien, il fallait un coup d’éclat ; pour 
se maintenir en faveur, il fallait une série continue, une 
succession ininterrompue de chefs-d’œuvre. Quelques 
étrangers de distinction abordaient au commencement 
de l’hiver dans cette île fortunée. Ils n’étaient pas 
nombreux, car les chevaux de poste coûtaient cher, et 
les cahots de la diligence ont toujours été rudes. Mais 
ils s’amusaient, ces bienheureux ! Et leur bourse n’en 
souffrait guère. Lorqu’ils retournaient dans leur pays, 
ils décrivaient les merveilles de la vie parisienne et se- 
maient autour d’eux une violente curiosité de voir Pa- 
ris. Quant aux Parisiens, ils ne se déplaçaient qu’à 
la dernière extrémité, pour affaires graves. Ils étaient 
bien chez eux ; la dépense et la fatigue des voyages leur 
faisaient peur. Courir trente lieues en voiture par simple 
curiosité était presque un ridicule. Voyez plutôt la co- 
médie du I r oyage à Dieppe. Les promenades du di- 
manche ne déliassaient pas Montmorency. Je me rap- 
pelle l’année précise où le bois de Meudon fut décou- 
vert par quelques chercheurs d’aventures. Les chasseurs 
parisiens étaient parqués dans la plaine Saint-Denis. 
La tapissière et le coucou tournaient dans le départe- 
ment de la Seine comme dans un manège. 

Que les temps sont changés ! Je le dis sans amer- 
tume et sans tristesse. Car enfin, il ne faut pas se le 
dissimuler, c’est le Progrès (pii a détruit la ville de Bal- 
zac et de Paul de Koek, ce pauvre, brillant, joyeux, 
sublime, infect et adorable Paris. N’est-ce pas la va- 
peur <jui nous amène à toute heure du jour ce flot d’é- 
trangers toujours nouveau, toujours croissant et déplus 
en plus envahissant, au milieu duquel la population du 
vieux Paris disparaît comme noyée ? N’est-ce pas pour 
satisfaire la curiosité légitime de cette invasion que les 
théâtres de Paris, autrefois si français, si féconds, si 
variés, se condamnent à représenter quatre ou cinq cents 
fois de suite des pantomimes ineptes et éblouissantes ? 
Il faut parler aux veux de ces gens-là, puisqu’ils n’en- 
tendent rien aux 'finesses de la langue. N’est-ee pas le 
progrès de l’industrie et le débordement du luxe qui, à 
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force de multiplier les voitures, nous ont valu tant de dé- 
molitions, de percements et de boulevards ? Les loyers 
ont enchéri ; c’est un malheur pour les pauvres tiens 
d’esprit, mais la hausse des loyers est un signe évident 
de la prospérité publique. N’est-ce pas à la Bourse, 
cette “ enragée boutique” à progrès, qu’il faut attribuer 
la rapidité des fortunes, l’insolence des parvenus et la 
révolution qui a détrôné le talent au profit du million? 
X’est-ce pas la démocratie absolue, incarnée dans le 
suffrage universel, qui a placé an sommet de la société 
l’exemple du hUjh life ot du grand luxe aristocra- 
tique ? 

Ces conséquences du Progrès vous affectent désa- 
gréablement lorsqu’elles dérangent vos habitudes. 
Vous occupiez un bel appartement à bon marché, il 
faut en prendre un médiocre et le payer cher. Vous 
étiez riche avec un revenu de tant, vous vous éveillez 
pauvre un matin. Ce n’est pas que les voleurs aient 
forcé votre cabinet ; c’est la livre de beurre qui a mon- 
té de vingt-quatre sous à trois francs. Tandis que 
vous méditez à la façon de Marins, assis sur Vos pro- 
pres ruines, Madame vient vous annoncer qu’il faut tri- 
ple r sa pension ou qu’on la prendra partout pour une 
femme de chambre. Les amis que vous aviez à votre 
porte, (pie vous fréquentiez à toute heure du jour, 
douce et charmante habitude, commencent à vous coû- 
ter cent sous de voiture chaque fois qu'il vous plaît de 
les voir. Ce Paris est devenu si grand depuis l’an- 
nexion des banlieues ! Le théâtre vous excède par l’uni- 
formité de ses affiches, lorsqu’il ne vous dégoûte point 
par la stupidité de ses exhibitions. L’orchestre des 
Italiens coûte seize francs, le prix d’un hectolitre de 
grain, et l’on a supprimé le parterre. Vous commen- 
cez à voir que votre Paris tant aimé n’est plus qu’une 
vaste auberge oîi les riches de tout l’univers viennent 
dépenser à la hâte, non pas leur revenu, mais un capital 
déterminé : tant pour le Grand Hôtel, tant pour la Mai- 
son d’Or, tant pour voir le ballet de l’Opéra et la féerie 
à la mode, tant pour les bals publics et tant pour être 
présenté à je ne sais quelle fille de concierge chez qui 
l’Europe et l’Amérique défilent au grand trot. Tout ce- 
la vous déplaît ; mais, ne vous ci» déplaise, tout cela n’est 
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que le mauvais côté d’une chose très-belle, très-bonne et 
très-grande appelée le Progrès. Aim -riez-vous mieux 
que les chemins de fer ne fussent pas inventés ? que la 
Bourse fût démolie ? que la France fût privée du suf- 
frage universel. 

Paris ne redeviendra probablement jamais la ville 
artistique et spirituelle que vous avez adorée dans vo- 
tre jeunesse ; mais il sera plus et mieux qu’un lieu de 
débauche ouvert à toutes les nations. 11 sera, il est dé- 
jà le centre politique, financier et industriel du monde 
moderne. On n’y vivra jamais à bon marché, parce 
qu’une boutique ou un atelier se loue plus cher qu’un 
appartement bourgeois Mais si la cherté vous épou- 
vante, si la cohue vous étourdit, aucune loi ne vous dé- 
fend d’abandonner la place à ceux qui ont besoin d’v 
être, parce qu’ils ne peuvent s’enrichir que là. Avez- 
vous de quoi vivre ailleurs ? Profitez du chemin de fer. 
Non-seulement il amène les gens, mais il les emmène. 
Et il reste assurément plus d’une vallée en France où 
l’on peut être heureux et tranquille à peu de frais. 

Désirez-vous vivre longtemps? Vivez à la campagne. 
Vous plaît-il vous marier pour vous ? La campagne ! 
Avoir des enfants sains et robustes? La campagne ! Sui- 
vre sans distraction dans les livres, les revues et les 
journaux le mouvement de l’esprit humain ? La cam- 
pagne ! On n’a pas le temps de lire à Paris. Avez- 
vous l’ambition de faire un peu de bien ? La campagne ! 
A Paris, un homme riche, qui a sa porte gardée et qui 
sort en voiture, peut ignorer l’existence «le la misère. 
A la campagne, il la coudoie nécessairement, et il est 
tout porté pour lui tendre la main. Vous voulez que 
vos enfants développent Pur corps et leur esprit ; qu’ils 
sachent tout ce qu’il n’est pas permis d’ignorer sans 
honte ; qu’ils distinguent le blé du seigle et le trèfle de 
la luzerne ; qu’ils apprennent de bonne heure à bien 
traiter les animaux, nos esclaves sans rancune ; qu’ils 
mettent leurs jeunes cœurs à l’unisson du monde entier; 
qu’ils vivent en communauté avec la nature ? La cam- 
pagne ! Il sera toujours temps de les envoyer à la ville 
quand vous voudrez former leur caractère par le frotte- 
ment et la lutte. Vous-même, rien ne vous défend de 
revenir à Paris et d'y séjourner un mois ou deux pour 
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vos affaires ou vos plaisirs. Promettez-vous cela le 
jour où vous quitterez la ville ; c’est le moyen d’adou- 
cir l’amertume des adieux. Mais vous n’y retournerez 
pas souvent, j’ose vous le prédire. Le faubourg Saint-Ger- 
main s’est retiré à la campagne après les trois journées 
de 1830, comme autrefois le peuple de Rome sur le 
mont Aventin. “ Laissez faire ! a-t-on dit ; c’est une 
bouderie. Ils reviendront à nous. Comment peut-on 
vivre hors de Paris 'i ” Bien peu sont revenus, et ceux- 
là même ne sont pas revenus pour longtemps. La cam- 
pagne les avait pris par ce charme intime, discret, ti- 
mide, qu’on ne sent pas d’abord, qui nous laisse indiffé- 
rents, presque ennuyés, mais qui bientôt, l’habitude 
aidant, s’empare de tout notre être et enchaîne jus- 
qu’aux dernières fibres «lu cœur. C’est le bon despo- 
tismes «les plaisirs naturels. On commence par regret- 
ter le bruit, le gaz, les coups de coude «le la foule, le 
grondement lointain «les fiacres dans la nuit, les ba- 
layeurs allemands qu’on rencontrait à trois heures du 
matin en sortant «lu cercle, le jeu, le théâtre, la voix 
nasillarde ou glapissante «h* tel comique, le sourire far- 
dé de telle poupée et les parfums eoinplhpiés dans les- 
quels elle était confite. Mais un matin on a vu le soleil 
se lever dans les vapeurs bleuâtres «pii courent sur la 
rivière ; un soir, on est resté en admiration devant 
quehptes nuages monstrueux incendiés par le soleil cou- 
chant ; on a remarqué comme la forêt est riche et va- 
riée dans ses couleurs au premier frisson «h* l’automne ; 
on a perçu directement par tous les sens cet admirable 
silence qui enveloppe 1<“ monde entier dans les belles 
nuits de décembre, lorsque tout dort sous la neige. 
Mais «•<> qui vous attache à jamais, ce «pii efface de votre 
esprit les derniers souvenirs et les derniers regrets de la 
ville, c’est le bonheur de mesurer la croissance d’un ar- 
bre «pie vous avez planté. Il a gagné un mètre en un 
an ; «juelle joie ! Vous voudriez être à l’année pro- 
chaine, pour voir les progrès nouveaux «pi’il aura faits. 
A Paris, tout vous reprochait les années «pie vous aviez 
prises ; à la campagne, tout vous récompense et vous 
remercie de vieillir. 

Lorsque Paris ne sera plus habité que par «les gens 
d’affaires au travail et des viveurs en goguette ; lors- 
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que l’Institut, chassé par la cherté «les loyers, tiendra 
ses séances à Meaux ou à Pontoise, la France sera co- 
lonisée par les riches. L’esprit de la nation ne s’entas- 
sera plus dans un coin ; on le trouvera disséminé sur 
toute la surface du sol. On jouera la pantomime et la 
féerie à Paris, la comédie en province. On écrira n’im- 
porte oit, on lira partout. En ce temps-là, il n’y aura plus 
de provinciaux, ou si l’on en découvre un par aventure, 
ce sera quelque pauvre diable ignorant, ahuri et mal 
élevé pour n’ôtre jamais sorti de Paris. 

La dispersion «les familles les plus riches et les plus 
éclairées exercera sur la vie politique de la nation une 
heureuse influence. Avez-vous lu ce joli roman qu’on 
appelle le Gentilhomme campagnard ? 11 enveloppe 
une idée juste, à part la question de gentilhomnierie qui 
n’est qu’une innocente puérilité. L’auteur montre com- 
ment un homme intelligent et bienfaisant peut devenir, 
du consentement général, l’arbitre, le conseil, le chef 
naturel et légitime d’une commune. Si la France pos- 
sédait dans chaque département une cinquantaine de 
particuliers comme ce baron de Vaudrev, la pression 
des administrateurs serait avantageusement suppléée 
par une politique amiable, et le peuple n’aurait pas be- 
soin d’être tenu en bride, parce qu’il serait conduit en 
main. 
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Ces jours derniers, un philosophe, que j’ainie et qUe 
j’admire infiniment, nous disait connue par boutade! 

“ La Révolution de 89, en tuant la noblesse et le 
clergé, a coupé les detlx jambes du peuple français. 
Elles étaient gangrenées, j’en conviens; mais depuis 
qu’on nous les a ôtées, nous ne marchons plus. La 
bourgeoisie riche et instruite qui devrait pousser le 
peuple en avant se fait traîner à la remorque. La France 
est menée par les sous-préfets et les chefs de bureau 
qui ne sont ni une force ni une intelligence.” 

Il y a du vrai dans ce paradoxe. 

Rien de plus monstrueux que la société française 
lorsque Louis XIV osait dire ! L’Etat, c’est moi. Mais 
cet organisme avait lin avantage sur les abstractions 
qui l’ont détrôné : il vivait. 

L’immortel Bossuet, précepteur d’un gros garçon qui 
faillit être roi, a rédigé avec sa verve et son intrépidité 
habituelles la théorie du droit divin. Je copie : “Les 
“ hommes n’ont qu’une même tin et un même objet, 
“ qui est Dieu. Dieu était le lien de la société humaine. 
“ Le premier homme s’étant séparé de Dieu, par une 
“juste punition, la division se mit dans sa famille. La 
“ médisance, et le mensonge, et le meurtre, et le vol, et 
“ l'adultère ont inondé toute la terre. T.a seule auto- 
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“ rite* du gouvernement peut mettre un frein üüx ji:ts' 
“ sions et ;ï la violence devenue naturelle aux hommes» 
“ Le gouvernement monarchique e.*.t le meilleur. Dieu 
“ établit les rois comme ses ministres et règne par eux 
“ sur les peuples. La personne des rois est sacrée. Ou 
“ doit obéir au prince par principe de religion et de 
“ conscience. L’autorité royale est absolue. Le prince 
“ ne doit rendre compte à personne de ce qu’il ordonne. 
“ Quand le prince a jugé, il n’y a point d’antre juge- 
“ment. 11 faut obéir aux princes comme à la justice 
“ même; ils sont des dieux, et participent en quelque 
“ façon à l’indépendance divine. Le prince doit se faire 
“ craindre des grands et des petits. Tout l’Etat est eu 
“ lui ; la volonté de tout le peuple est renfermée dans 
“ la sienne. Considérez le prince dans sou cabinet. De 
“ là partent les ordres qui font aller de concert les ma-*' 
“ gistrats et les capitaines, les citoyens et les soldats. 
“ les provinces et les armées par mer et par terre. C’est 
“ l’image de Dieu qui assis dans son trône an plus haut 
“ des cieux fait aller toute la nature.” Au clergé* 
maintenant! “ Le sacerdoce et l’empire sont deux 
“ puissances indépendantes, mais unies. La crainte de 
“ Dieu est le vrai contre-poids de la puissance. 11 n’y 
“ a qu’une exception à l’obéissance qu’on doit au prince, 
“ c’est quand il commande contre Dieu. Les princes 
“ ont soin non-seulement «les personnes consacrées à 
“ Dieu, mais encore des biens destinés à leur subsis* 
“ tance, Les rois ne doivent pas entreprendre sur les 
“ droits et l’autorité du sacerdoce, et ils doivent trou- 
“ ver bon que l’ordre sacerdotal les maintienne contre 
“ toutes sortes d’entreprises. Le prince ne souffre pas 
“ les impies, les blasphémateurs, les jureurs, les par* 
“ jures ni les devins. Il courbe des voûtes sur eux, ou 
“ même il tourne des roues sur eux. 11 doit extermi- 
“ lier de dessus la terre les devins et les magiciens qui 
“ s’attribuent à eux-mêmes ou qui attribuent aux dé* 
“ nions la puissance divine. Le roi promet d’extermi- 
“ lier de bonne foi, selon son pouvoir, tous hérétiques 
“ notés et condamnés ]>ar l’Eglise.” Et si par impru- 
dence un roi manquait à ces devoirs? “Dieu laisse 
“ répandre dans les peuples un esprit de soulèvement, 
“ Sans autoriser les rébellions, Dieu les permet. Le 


Digitized by Google 



T, K l’KOUKtta. 


llî) 


“ bonheur des princes vient de Dieu et u souvent de 
“ grands retours ( I ).” 

Tout cela se tient et s’enchaîne. Tout cela est ap- 
puyé sur le texte d’un livre «pie la majorité du peuple 
plaçait au-dessus de toute discussion. Cette politique 
ne faisait qu’un avec la foi; cette constitution était 
pour ainsi dire un corollaire du catéchisme. Tous les 
caprices des rois, guerres, complètes, violences étaient 
légitimés par l’Eglise, pourvu qu’on ne s’avisât point 
d’attenter contre la religion. Tous les droits apparte- 
naient à Dieu, qui en transmettait quelque chose au 
roi, qui en abandonnait quelques bribes au peuple. A 
propos île la propriété : “ Tout droit, dit Bossuet, doit 
venir de l’autorité publique.” 

Un malheureux pasteur protestant s’était permis de 
dire que l’esclavage n’est pas une institution très-légi- 
time. 11 faut entendre de quel ton Bossuet le rappelle 
à des sentiments plus chrétiens! “L’esclave ne peut 
rien contre personne qu’autant qu’il plaît à son maître ; 
les lois disent qu’il n'a point d’état, point de tête, ca- 
put non loibct, c’est-à-dire (pie ce n'est pas une personne 
dans l’Etat. Aucun bien, aucun droit ne peut s’atta- 
cher à lui. Il n’a ni voix en jugement, ni action, ni 
force qu’autant que son maître le permet ; à plus forte 
raison n’en a-t-il point contre son maître. De condam- 
ner cet état.... (l’esclavage) ce serait non-seulement 
condamner le droit des gens où la servitude est admise, 
comme il paraît par toutes les lois ; mais ce serait con- 
damner le Saint-Esprit, qui ordonne aux esclaves, par 
la bouche de saint Paul, de demeurer en leur état, et 
n’oblige point leurs maîtres à les affranchir. (I. Cor. 
VII, 24. Eph. VI, 7, etc. (2).)” 

Quel était donc l’audacieux mortel qui traitait si ca- 
valièrement le Saint-Esprit, en pleine révocation de l’é- 
dit de Nantes 'i 

C’était un nommé Julien, natif de -Mer ou Menars- 
la-Yille, à quelques lieues de Blois. Je ne sache pas 

(1) Politique tirée de l’Ecriture sainte. Paixint. 

(2) Cinquième Artrfistemritf sur 1rs T.tUrrs tir M. Jurint, 
fàlit. Biriot. 1841 ; t, IV, p. 404, 2e colonne, ligne 35 et sui- 
vantes. 
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que la Révolution de 1789 lui ait élevé de statues, et 
pourtant il est l’ancêtre de Rousseau, l’apôtre de la 
Souveraineté du peuple (le mot est de lui), l’inventeur 
du pacte social. Voici sa doctrine résumée ironique- 
ment par Bossuet lui-même Elle vous paraîtra moins 
nouvelle et moins plaisante qu’à l’illustre évêque de 
Meaux : 

“ Le peuple fait les souverains et donne la souve- 
raineté : donc le peuple possède la souveraineté et la 
possède dans un degré plus éminent ; car celui qui com- 
munique doit posséder ce qu’il communique d’une ma- 
nière plus parfaite : et quoiqu’un peuple qui a fait un 
souverain ne puisse plus exercer la souveraineté par 
lui-même, c’est pourtant la souveraineté du peuple qui 
est exercée par le souverain ; et l’exercice de la souve- 
raineté, qui se fait par un seul, n’empêche pas que la 
souveraineté ne soit dans le peuple comme dans sa 
source, et même comme dans son premier sujet.” ( Cin- 
quième Avertissement , pag. 408, Ire col., ligne 20.) 

Comme un seul grain de blé contient le germe de 
plusieurs moissons, cette idée contient en germe Rous- 
seau, le Contrat social , Mirabeau, Robespierre, Ba- 
beuf, les bienfaits et les crimes de la Révolution fran- 
çaise, la destruction du despotisme royal et la fonda- 
tion du despotisme populaire. 

Bossuet, chrétien et persécuteur, proclamait que le 
roi est le fondé de pouvoir de Dieu. Jurieu, chrétien et 
persécuté, cherchait un appui dans le peuple. C’est le 
peuple, disait-il, qui exerce la puissance rie Dieu sur la 
terre et qui hérite de son infaillibilité. “11 n’y a point, 
dit Bossuet, de force coactive contre le prince. — Il est 
certain, répond Jurieu, que si les peuples sont le pre- 
mier siège de la souveraineté, ils n’ont pas besoin d’a- 
voir raison pour valider leurs actes.” Ainsi, le prince 
suivant Bossuet, le peuple suivant Jurieu, a raison 
même quand il a tort. 

Tous ceux qui veulent fonder un Etat tout-puissant 
sur les bases d’une infaillibilité absolue sont condamnés 
à choisir entre Bossuet et Jurieu. Lamennais, jeune, 
ardent, avide de certitude, se prononce d’abord pour 
l’autocratie du pape. Il reconnaît bientôt qu’il s’est 
trompé et se rabat sur l’autocratie du peuple. 
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Ouvrez votre Bossuet et relisez l:i Politique tirée de 
V Ecriture. Prenez ensuite, je ne dis pas Jurien, car il 
est rare, mais le Contrat social et les autres traités po- 
litiques de Rousseau. Vous serez émerveillé de voir 
que les deux doctrines aboutissent fraternellement à la 
destruction de toute liberté, à l'oppression de l’individu, 
à la négation du droit. 

Selon le grand évêque de Meaux et sou école, tout 
homme est esclave au deuxième degré. Il appartient à 
un maître invisible qui est Dieu, et à un maître visible 
imposé par Dieu. Selon Rousseau et l’école théodémo- 
cratique, l’individu appartient à Dieu qui n’est pas 
gênant, et à l’Etat, despote visible, maître absolu, ani- 
nnl supérieur qu’il a pris soin de créer lui-même. 
Selon la religion du Progrès, si nous étions assez heu- 
reux pour la voir se fonder, l’individu n’appartiendrait 
à personne. 

Bossuet vous déclare cavalièrement que vous naissez 
tous mauvais, parce que votre ancêtre commun a 
transgressé une loi divine. C’est pourquoi vous avez 
besoin d’un tyran qui vous parque et vous fouette. Est- 
il bien nécessaire de prouver à Bossuet que nous ne 
sommes pas tous des scélérats dignes du bagne? 

Rousseau vous fait assavoir par une déclamation élo- 
quente que vous naissez tous bons ; que lit réunion de 
toutes vos idées s’appelle sagesse ; que l’ensemble de 
toutes vos volontés s’appelle justice. Faut-il remonter 
bien haut le courant de l’histoire pour prouver à Rous- 
seau que nous ne sommes pas si parfaits? 

Quant à moi, je vous dis, sans avoir la prétention de 
vous l’apprendre : L’homme à son origine ne valait pas 
beaucoup mieux que le singe, et l’on trouve encore au- 
jourd’hui d’assez tristes échantillons de l’homme primi- 
tif. Mais il était, il est encore le plus perfectible des 
animaux. Il s’est amélioré visiblement par l’association, 
qui le fera meilleur encore ; mais l’association, pour 
produire cet heureux effet, n’exige pas le sacrifice de la 
liberté. 

Bossuet, fraction de roi, a les meilleures raisons pour 
mettre toutes nos libertés aux pieds d’un homme. Rous- 
seau, pauvre et opprimé, envieux et hargneux, n’est 
pas moins intéressé à niveler tout ce qui dépasse sa 
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tête. Il n’en veut pas seulement au Pouvoir, mais au 
luxe, au plaisir, au talent, à la propriété, à la famille, et 
pour cause. C’est le mousse persécuté qui se venge de 
l’équipage en faisant couler le navire. Pour qu’il n’v ait 
en France aucun front plus liant que le sien, il pros- 
terne tous les citoyens devant une abstraction despoti- 
que et hautaine. Il crée en dépit de la nature un animal 
supérieur à l’homme : l’Etat. 

“ Le pouvoir souverain représente la tête; les lois et 
“ les coutumes sont le cerveau, principe des nerfs et 
“ siège de l’entendement, de la volonté et des sens, 
“ dont les juges et magistrats sont les organes ; le 
“ commerce, l’industrie et l’agriculture sont la bouche 
“ et l’estomac qui préparent la subsistance commune; 
“ les finances publiques sont le sang, qu’une sage éco- 
“ nomie, en faisant les fonctions du cœur, renvoient dis- 
“ tribuer par tout le corps la nourriture et la vie; les 
“ citoyens sont le corps et les membres qui font mou- 
“ voir, vivre et travailler la machine, etc.” 

Cela n’est qu’une métaphore, mais cette métaphore 
est investie du pouvoir législatif, exécutif et judiciaire. 
Nos libertés, nos biens, notre existence n’ont d’autres 
garanties que celles que la métaphore (ou l’Etat) vou- 
dra bien leur accorder. La métaphore est maîtresse 
. de tout ce que nous possédons, “ les possesseurs étant 
considérés comme dépositaires du bien public. ” La 
métaphore punit le luxe et met les arts à l’amende; 
elle établit "de fortes taxes sur la livrée, sur les équi- 
pages, sur les glaces, lustres et ameublements, sur les 
étoffes et la dorure, sur les cours et jardins des hôtels, 
sur les spectacles de toute espèce, sur les professions 
oiseuses, comme baladins, chanteurs, histrions. ” Quoi 
de plus naturel ? “ Si le gouvernement peut interdire 
l’usage des carrosses, il peut, à plus forte raison, impo- 
ser une taxe sur les carrosses, moyen sage et utile d’en 
blâmer l’usage sans le faire cesser. ” La métaphore est 
maîtresse de tout le commerce; elle peut spéculer pour 
son compte; elle se livre à l’agriculture ; elle a plusieurs 
cordes à sou arc. ]\Inis personne n’a le droit de s’en- 
richir, excepté elle. Un système de spoliation progres- 
sive répartit les impôts, “ non-seulement en raison des 
biens des contribuables, mais en raison composée de la 


Digitized by Google 



LE IdtOoUÈs. 


l‘J3 


différence de leurs conditions et du superflu de leurs 
biens. ” En deux mots, la métaphore s’applique à rui- 
ner les riches “ pour rapprocher insensiblement toutes 
les fortunes de cette médiocrité qui fait I? véritable 
force d’un Etat.... La taxe de celui qui a du superflu 
peut aller au besoin jusqu'à la concurrence de tout ce 
qui excède son nécessaire. ” Quant il la liberté, c’est 
encore plus simple. Lu métaphore nous ote tout. Le 
roi de Bossuet, (pii s’appelait Louis XIV,. faisait pren- 
dre les jeunes protestants pour les élever dans la reli- 
gion officielle. La métaphore de Rousseau, qui s’ap- 
pelle tout l<t monde, s’empare des petits citoyens pour 
les façonner à son idée, attendu, dit Rousseau, “ que 
l’éducation des enfants importe à l’Etat encore plus 
qu’aux pères. ” Vous vous croyez peut-être assez vieux 
pour qu’on ne vous envoie plus à l’école ? Tout beau ! 
Ne vous fiez pas trop à v s cheveux blancs. La méta- 
phore a décrété un catéchisme social, une profession de 
foi politique. Il faut penser comme tout le monde, ou 
déguerpir. “Et si quelqu’un, après avoir reconnu pu- 
bliquement ces dogmes, se conduit comme ne les croyant 
pas, qu'il soit puni de mort : il a eommis le plus grand 
des crimes, il a menti devant les lois. ” Méditez ces 
quelques paroles ; elles ont fait une large tache dans 
notre histoire. C’est de la graine de guillo ine que 
Rousseau a semée sur le papier. Mme Roland, le poète 
Chénier, 1 astronome Bailly, le philosophe Condor- 
cet et le chimiste Lavoisier, plus utile au genre humain 
que Napoléon, César et Alexandre, sont morts de cette 
phrase-là pour le salut, de la métaphore. 

Est-ce à dire qu’il faille jeter au feu le livre de Rous- 
seau et maudire la Révolution qui en fut le sanglant 
commentaire ? Non. L’ancien régime était injuste ; 
Rousseau a donc bien fait de le condamner et ses disci- 
ples de le détruire. Le malheur est qu’ils ne nous 
aient délivrés d’un despotisme sénile et paternel que 
pour nous jeter aux mains d’une tyrannie jeune et fa- 
rouche. 

La politique du Contrat Soc al nous a nivelés sans 
nous affranchir. L’envieux Rousseau nous donne 
l’égalité civile, qui est un bien. Il pouvait du même 
coup nous faire libres, mais il n’v a pas songé. 
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Pourquoi ? Parce qu’il avait été laquais et qu’il resta 
laquais dans l’âme jusqu’à son dernier jour. Tout la- 
quais affranchi hume l’air, met le pied sur le sol de la 
liberté, et rebondit lestement vers un nouvel esclavage. 
La force de l’habitude et de l’éducation ! Le grand 
Descartes, élevé au sein des hypothèses, veut fonder 
une philosophie sur la base du vrai. Il s’élance d’un 
saut hardi sur le terrain de l’observation, il l’effleure du 
pied, et rebondit en pleine hypothèse. 

L’Etat fondé par Rousseau est un maître plus into- 
lérant et plus intolérable que Louis XIV dans sa gloire. 
La Convention nationale, héritière du pouvoir absolu, 
siégeant aux Tuileries, déclarant la guerre à l’Europe, 
Votant les lois, décrétant une religion, marchant de sa 
personne à la tête des armées, faisant la police elle- 
même, jugeant sans appel, disposant de la vie et de la 
propriété des citoyens, n’est-elle pas un roi à sept cents 
tètes, plus» semblable à Louis XIV qu’à Louis XVI, et 
même à Louis XI qu’à Louis XIV ? 

Que reste-t-il au citoyen, à l’homme isolé, à vous, à 
moi, sous un tel régime ? 

La qualité d’électeur ! si toutefois nous jouissons du 
suffrage universel. Chacune de nos volontés, à cette 
condition, fait partie de la volonté générale, à laquelle 
toutes les volontés particulières sont tenues d’obéir. 
Nous abdiquons sans réserve tous nos droits naturels, 
et nous recevons en échange une part d’autorité illi- 
mitée sur les droits de nos concitoyens. Quelle com- 
pensation! Comprenez-vous bien toute la beauté du 
privilège que Rousseau vous accorde ? Vous aurez 
chaque matin la satisfaction d’admirer dans votre mi- 
roir la figure d’un trcnte-sept-millionième d’oppres- 
seur ! Il est vrai que vous aurez la honte et le dégoût 
d’y voir un opprimé tout entier! 

Et le jour oh la volonté générale croit devoir abdi- 
quer entre les mains d’un particulier? Vous abdiquez 
comme oppresseur, mon pauvre homme ; mais votre 
titre d’opprimé reste intact. Rousseau a prévu tout 
cela ; il admet que le souverain, ou le peuple, abdique 
temporairement au profit d’un dictateur ou définitive- 
ment au profit d’une dynastie. 11 admet qu’un repré- 
sentant de la volonté générale aille droit son chemin 
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sans assembler la nation pour lui demander son 
avis : 

“ 11 faudra d’autant moins l’assembler qu’il n’est pas 
sûr que sa décision fût l’expression de la volonté géné- 
rale ; que ce moyen est impraticable dans un grand 
peuple, et qu’il est rarement nécessaire quand le gou- 
vernement est bien intentionné ; car les chefs savent 
assez que la volonté générale est toujours pour le parti 
le plus favorable à l'intérêt public, c’est-à-dire le plus 
équitable; de sorte qu’il ne faut qu’être juste pour s’as- 
surer de suivre la volonté générale.” 

Le Comité du Salut Public est sorti de cette phrase, 
comme un vautour sort de l’œuf. 

Rousseau permet les lois de salut public ; il permet 
bien autre chose! L’honnête Jurieu serait grande- 
ment étonné s’il lisait ces deux lignes du Contrat 
social : 

“ Quoi ! La Liberté ne se maintient qu’à l’appui de 
la servitude? Peut-être.” 

Mais c’est assez de Rousseau pour aujourd’hui. Il 
me suffit de vous avoir fait comprendre (pie le despo- 
tisme de tous est aussi absurde et aussi odieux que le 
despotisme d’un seul. Je n’en aurais pas tant dit, si je 
ne voyais remuer dans les bas-fonds de la France une 
méchante queue de Rousseau, avec la guillotine, le 
drapeau rouge, le maximum, la confiscation et toutes 
les lois de Salut Public. 

Revenons à l’Etat, (pii n’est pas un animal supérieur 
à l’homme, mais une forme de l’association, une abs- 
traction ingénieuse et utile, pourvu qu’on sache la ren- 
fermer dans de justes limites. 

Ne prenons pas l’humanité dans le paradis terrestre; 
cela ne servirait qu’à embrouiller la question. Restons 
en France, et supposons que le dernier roi, ou mieux, 
l’avant-dernier vient d’abdiquer par la fuite. Nous 
sommes au 30 juillet 1830. Il n’y a plus d’autorité lé- 
gitime ni semi-légitime. Les lois et les ordonnances 
n’ont plus de sanction ; les magistrats qui jugeaient 
au nom du roi et procédaient de l’autorité royale ne 
sont plus que des citoyens comme nous ; les soldats 
sont relevés du serment qu’ils ont prêté ; la Chambre 
des pairs et U Chambre des députés, qui représentaient 
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le pays on vertu d’une fiction légale, sont dissoutes : 
que reste t-il ? 

Trente-six millions d’individus vivant sur le même 
territoire, propriétaires de biens meub'es ou immeubles, 
élevés dans les mêmes idées, pariant la même langue, 
arrivés au même degré de perfectionnement (sauf quel- 
que « nuances) et réunis par des traditioi s communes. 
L’Et t n’existe pas, ou n’existe p us Un accident a 
rétabli le droit n itu el en pleine civilisation. Quel sera, 
du commun consentement, la premiè e chose à fi. ire? 

Avant tout, assurer la défen-e du sol: empêcher qu’un 
étranger, survenant à la tête de trois cent mi le soldat*, 
euv dtis*e notre p iys, impose à la communauté des 
Franç iis une volonté arbitraire et saisisse d’un seul 
coup de filet tous nos biens et tous no* droits. Il s’agit 
en second lieu de protéger le* droits et les biens de 
chaque individu contre la fraude et la violence de scs 
concitoyens. Ressusciter les lois qui étaient res ées 
jusqu’à ce jour l’expression de la sagesse et de l’équité 
publiques, instituer les m ig strats qui auront l’honneur 
de 1ers appli pier, armer la gendarmerie qui doit prêter 
m tin-forte à l'exécution des jugements et des arrêts. 
J’ai résumé e t quelques mot* les premières mesure- à 
prend c. ou pour mieux dire le* seules qui iutéros-oiit, 
ég de oeut tous les citoyens sans exception. Le riche et 
le pliure, le fort et le faib'e ont tut même besoin de 
repousse - riiivisini étr ingère, nue même nécessité 
d’opposer lt barrière des lois au débordement des 
crimes, t 'n se réunit donc et l’on fonde "lie associa- 
tion générale <!>■ t nts les citoyens contre I s ennemis 
du dehors et du ded ns. Voilà l’E at. On choisit, 
sous le nom de gouvernement, un ou plusieurs hommes 
qui seront les gérants de cette grande assurance. On 
convient de leur payer u e prime annuelle, proportion- 
née à la somme de biens qu’ils garantisse. .t à chacun. 
C’est le budget. Les familles se coti eut, pour leur 
prêter, en cas de besoin, un certain n - mbre de jeunes 
gens capables de porter les armes. Voilà l’armée. 

“Hé quoi! diront quelques Français; n’est-ce que 
cela? Allez-vous exiger que nous restions nos maîtres? 
Ne prêterons-nous serment à personne? Et les plaisirs 
de l’obéissance ? Et les mérites de la fidélité ? Et la 
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noblesse du renoncement ? Faudrait-il que nous conser- 
vions, sous un gouvernement régulier, tous les droits 
de l'homme sauvage? Ilélas! nous avons pris la douce 
habitude de regarder le gouvernement comme une 
Providence visible à qui l'individu sacrifie toutes ses 
libertés naturelles, dans l’espoir qu'on daignera lui en 
restituer quelque chose!” 

Bonnes gens, vous êtes libres d’abdiquer tous vos 
droits, puisque vous y trouverez quelque mérite ; mais 
n’abdiquez pas les miens, par un excès de zèle ! Si le 
besoin d’obéir vous tourmente si fort, entrez dans une 
de ces associations particulières oh l’on fait vœu d’o- 
béissance : j’en serai quitte pour ne pas m’enfroquer 
avec vous. Mais il s’agit ici de fonder une société 
générale dont tout Français fait partie, bon gré, mal 
gré : souffrez donc que vos associés ne sacrifient rien 
au delà du strict nécessaire. 

Il est urgent de choisir le chef ou les chefs de la 
grande société française. Tout citoyen a le droit de 
donner son avis. Que vous soyez riche ou pauvre, lettré 
ou illettré, vous faites partie de l’association, vous 
payerez votre quote-part des frais généraux : par con- 
séquent, vous avez voix au chapitre. Les deux sous 
du portier sont aussi inviolables (pie les millions de 
M. Rothschild; nul ne doit les lui prendre sans son 
consentement. Voilà tout le peuple assemblé; oh et 
comment, ce n’est pas l’affaire. Deux opinions sont en 
présence. Les uns veulent un chef unique, les autres 
préféreraient le commandement partagé : la grande 
association sera-t-elle monarchie ou république ? Cha- 
cun soutient son avis, personne ne veut céder, et, 
comme au fond chacun est dans son droit, il ne reste 
plus qu’à se battre. Mais un homme de bon sens élève 
la voix : “Bas les armes! dit-il. Vous savez que la 
victoire est toujours aux gros bataillons ; ne vous bat- 
tez donc pas : comptez-vous ! ” 

On se compte, et la monarchie sort du scrutin. Que 
me reste-t-il à faire, à moi qui préférais la république? 
Je ne vois que deux partis : sortir de l’association, ou 
accepter le vote de la majorité. Il y a bien encore la 
conspiration et la révolte ; mais la révolte et la conspi- 
ration contre la volonté générale ne sont ni plus ni 
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moins que le crime de tyrannie. Sortir de l’associa- 
tion ? C’est l’exil, liien ou mal gouvernée, la patrie 
est. bonne. Les avantages réels de la société com- 
pensent le déplaisir que m’a causé d’abord le choix du 
gérant. Ce n’est pas qu’il soit très-agréable de se sen- 
tir vaincu par une majorité. 3Iais être terrassé par 
une minorité serait bien autrement insupportable. 

Que m’importe d’ailleurs que les soldats aillent à la 
frontière au son de tel ou tel refrain, si les soldats ne 
servent qu’à me défendre et jamais à m’opprimer? Que 
m’importe de payer mes impôts à tel ou tel, si l’on n’en 
achète pas des bâtons pour me battre ? Que la justice 
soit rendue au nom de celui-ci ou de celui-là, je m’en 
soucie médiocrement, pourvu que nos magistrats ren- 
dent bien la justice. En vérité, la forme du gouverne- 
ment serait une chose à peu près indifférente, si le rôle 
de l’Etat se renfermait dans ses justes limites, si le gou- 
vernement n’était que le gérant d’une société générale 
contre les ennemis du dehors et les malfaiteurs du de- 
dans. .T’entends dire quelquefois que le grand peuple 
américain ne sortira de la guerre actuelle qu’en pas- 
sant sous la monarchie. Quand même il serait vrai, la 
monarchie ne changerait que la forme la plus exté- 
rieure de ce gouvernement ; car les Américains ont 
pris l’habitude de ne confier à l'Etat que les choses 
qu’ils ne pouvaient faire sans lui. C’est pourquoi ils 
resteraient citoyens avec un roi sur leurs têtes ; tandis 
que nous, vieux enfants, on aurait beau nous donner la 
meilleure des républiques, nous trouverions encore 
inoven d’être les sujets de quelqu’un. 

M ais supposons pour un instant que les éternel ga- 
mins du pays de France sont capables de se gouverner 
en hommes, et revenons à l’utopie dont j’ai jeté les fon- 
dements sur la table rase de 18.J0. 

Nous venons de faire un nouveau prince chargé d’or- 
ganiser la défense du sol et l’exécution des lois. Nous 
ne lui avons marchandé ni l’argent, ni les honneurs, et 
c’est justice, car les services que nous attendons de lui 
lie sauraient être payés trop cher. Nous avons même 
décidé, dans un élan d’enthousiame, que nos enfants 
continueraient aux siens jusqu’à la consommation des 
siècles la même confiance que nous avons en lui. C’est 
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ainsi que, dans le roman de Bernardin de Saint-Pierre, 
deux femmes unies d’une étroite amitié fiancent l’un 
à l’autre les enfants qu’elles auront. Il est bien entendu 
on du moins sous-entendu que cette promesse naïve est 
soumise à la ratification des enfants eux-mômes, car si 
lions avons légitimement remplacé une dynastie par 
une autre, personne ne peut nier que nos fils, après nous, 
n’aient le droit d’en faire autant. 

Mais il y a gros ù parier que nos enfants seront fi- 
dèles à la famille de notre choix, si elle remplit fidèle- 
ment les devoirs que nous lui avons assignés. Or, pour- 
quoi et comment un roi franchirait-il les limites dont 
nous avons entouré son pouvoir? Deux corp élus par 
nous constituent pour ainsi dire son conseil desurveil- 
lance. Une assemblée de légistes et de philosophes 
travaille incessamment à mettre nos divers codes au 
niveau du Progrès : c’est le corps législatif, absolument 
étranger, comme il convient, à toutes les questions brû- 
lantes. Une autre assemblé, issue du suffrage univer- 
sel comme la première, fournit à la politique du prince 
les hommes et l’argent dont elle a légitimement besoin. 
C’est le corps politique chargé de discuter contradic- 
toirement avec le prince ou ses ministres les ques- 
tions de paix et de guerre. Il importe beaucoup que 
la législation soit mise à l’abri des orages financiers et 
politiques, si l’on veut que la discussion des lois, le plus 
auguste travail de la société, se fasse dans le calme et 
la sérénité convenables. D’ailleurs, la nature ne réunit 
pas souvent dans un même homme l’éloquence du tribun 
et la sagesse du législateur. Cette vérité est si évi- 
dente, que, dans les pays oh le corps législatif est cons- 
tamment troublé par la politique, on a dû le placer 
entre un conseil d’Etat qui mâche les lois et un sénat 
qui les rumine après lui. 

Grâce à cette organisation très-simple, que nous pou- 
vions nous donner en 1830,1e conseil d’Etat et la cham- 
bre des pairs devenaient des rouages inutiles. La cour 
des comptes elle-même n’était plus qu’une section du 
corps politique ? 

Qu’est ce que le conseil d’Etat? Une réunion de ma- 
gistrats législateurs qui tantôt prépare les lois à voter 
par le corps législatif, tantôt juge en dernier ressort 
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les afl'. lires que le gouvernement soustrait aux tribunaux 
civils. Certains fonctionnaires aujourd’hui, connue autre- 
fois les gentilshommes, peuvent se réclamer d’une juri- 
diction exceptionnelle : les bévues ou les iniquités d’un 
sous-préfet, les violences ou les diffamations d’un évê- 
que n’ont rien à démêler avec notre grande et incor- 
ruptible magistrature : pourquoi? N’eût-il pas été plus 
juste et plus simple de déclarer en 1830 que tous les 
citoyens, fonctionnaires ou non, toutes les affaires civi- 
les, coûtent ie uses et criminelles, relevaient de l’unique 
et vénérée juridiction des cours et tribunaux? Les 
hommes distingués qui composent le conseil d’Etat, 
affranchis désormais des soucis de la magistrature, au- 
raient été la base du nouveau corps législatif. 

Quant à la chambre des pairs.... Mais je n’ai pas le 
loisir de discuter les vieilles constitutions du peuple 
français, ni la vanité d’en proposer une nouvelle. Je 
m’applique seulement à chercher ce qu’on aurait pu 
f lire en 1830 pour assurer aux individus de notre pays 
ces deux biens également nécessaires qu’on appelle l’or- 
dre et la liberté. 

Chacun savait dès ce temps-là que l’association est la 
source de tous les biens accessibles à l’homme. Mais on 
ne savait pas assez, on ne saura peut-être jamais 
dans notre pays que l’association doit être générale 
pour les besoins généraux, et particulière pour les be- 
soins particuliers. Cette loi, dont l’évidence n’est plus 
guère contestée en matière de mariage, est encore niée 
formellement en matière de religion, d’administration, 
de commerce, d’industrie, et même d’agriculture. Vous 
trouverez, s ms chercher beaucoup, dans les sociétés 
secrètes, des hommes qui rêvent de voir l’Etat cultiva- 
teur, marchand, industriel ; labourant, fabriquant et 
vendant par l’organe de fonctionnaires innombrables, 
assurant le travail à tous les bras, cherchant des dé- 
bouchés pour tous les produits, et distribuant à bureau 
ouvert le pain quotidien de chaque famille. 

La classe éclairée hausse les épaules au seul énoncé 
de cette chimère, mais elle pousserait peut-être de 
grands cris si je lui disais : Ce que vous méprisez sous 
forme de communisme, vous l’admirez sous forme de 
centralisation. Vous croiriez tout perdu si l’nssocia- 
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tion générale instituée sous le nom d’Etat, en vue des 
besoins généraux, vous invitait à pourvoir vous-mêmes* 
en associations particulières, à vos besoins particuliers. 

Un citoyen français logé au fond de la Bretagne 
éprouve le besoin légitime et respectable de prier en 
latin, dans une église, en compagnie d’un curé. Un 
Français de Strasbourg veut prier en allemand, dans 
un temple luthérien, en compagnie d’un pasteur. Un 
Français de Nîmes veut prier en français, dans un 
temple calvinisme, en compagnie d’un ministre. Un 
Français de Paris veut faire sa prière en hébreu, avec 
Un rabbin, dans une synagogue. Un philosophe logé 
oîi bon vous semblera n’éprouve aucun besoin de ce 
genre. 

Il paraît juste et naturel que tous ceux qui sont pos- 
sédés du même besoin mettent leurs ressources en 
commun pour le satisfaire. Les catholiques veulent, 
des églises et des curés : rien de mieux. Qu’ils se co- 
tisent entre eux! L’association générale pour la ré- 
pression du crime et la défense du sol n’a rien à voir 
en cette affaire. Il s’agit d’un intérêt considérable, 
mais particulier. Que les catholiques s’unissent tous 
ensemble pour l’entretien du matériel et du personnel 
de leur culte! Les luthériens s’associeront de leur 
côté, les calvinistes du leur, et les israélites feront 
connue les autres. Le philosophe, ayant moins de be- 
soins, épargnera les frais du culte pour acheter des 
livres. 

Et le roi ? Car je suppose que nous avons commencé 
par faire un roi. Le roi laissera les diverses commu- 
nions vaquer à leurs affaires. 11 priera lui-même oti 
bon lui semblera et jouira de la liberté commune à tous 
les citoyens. En sera-il moins grand ? En sera-t-il 
moins fort? Au contraire. Le fanatisme religieux, qui 
a fait tant de mal aux rois de France, ne saura plus par 
oh le prendre. Les catholiques ne lui reprocheront plus 
de tolérer les protestants, ni les protestants de favoriser 
les catholiques. 

Mais que nous sommes loin de là, bonté des hommes! 
A peine un souverain s’est il assis sur le trône, les ci- 
toyens de toutes les communions accourent en foule et 
lui disent : “Chargez-vous de notre salut! Nous paye- 
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Pons ce qu’il faudra ; vous ajouterez à nos impôts lé 
chiffre nécessaire; mais il faut absolument que vous bâ- 
tissiez nos temples et que vous nourri-siez nos prêtres. 
Si vous refusez de prendre notre argent pour l’employer 
au profit de nos âmes, nous accuserons l’Etat (l’athéis- 
me, et l’athéisme, suivant l’expression d’un grand hom- 
me , “ est destructeur de toute morale, sinon dans les 
“ individus, du moins dans les nations (1).” 

Le roi pourrait répondre à ce terrible argument : 
“ Non, l’Etat n’est pas coupable d'athéisme, ni même 
de. tolérance : il est tout simplement étranger à la ques- 
tion. Tout ce (pii n’intéresse pas l’universalité des ci- 
toyens est en dehors de son domaine. Toi, Breton, tu 
as cent mille ôcus à dépenser, et tu demandes une égli- 
se ? Fais bâtir ton église avec tes cent mille éens ! 
Toi, Alsacien, tu apportes cent mille francs, et tu de- 
mandes un temple 'i Pourquoi ne te sers-tu pas toi- 
même ? Tu serais sûr au moins d’être servi à ton goût. 
Je ne suis pas architecte, moi ; je n’ai pas même la prê- 
tent on de me connaître en architecture. Si je me mêle 
de tous les métiers, il ne nie restera plus de temps pour 
faire le mien. Pourquoi veux-tu envoyer tes cent mille 
francs à Paris, puisqu’ils doivent être employés à Stras- 
bourg ? Les frais d’encaissement et de transport écor- 
neront la somme, sans compter le papier noirci et le 
temps perdu. Qui t’assure, d’ailleurs, que le budget 
te rendra exactement ce que tu lui as donné ? Je vais 
être obligé d’avoir un ministère, ou tout au moins la 
moitié d’un, pour recevoir et renvoyer l’argent desiiné 
aux cultes, la-s ministres sont des hommes sttjes à 
l’erreur autant que tous les autres, et même davantage; 
c tr ils sont plus tiraillés. Le dernier (pii leur parle a 
presque toujours rai-on. Si le- cent mille fi\ nos que tu 
destines à un temple allaient être emportés par l’évêque 
d’Orléans ? Il parle fort, et les ministres 1 écoutent. 
Tu me diras que tu peux te rattraper sur l’argent des 
juifs, qui j-e rabattront à leur tour sur la contribution 
des philosophes, qui payent ainsi la folle enchère de 
leur impiété. Mais ce va-et-vient de grosses sommes 

(1) Napolfon. Lettre à M. de Cliampagny. Sliœnbrunn, 22 
frimaire, an xiv. 
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enfle le budget sans profit, et jamais budget enflé n’a 
rendu un gouvernement populaire.” 

Voilà ce qu’il serait facile de répondre ; mais, bêlas ! 
tous le* gouvernements de notre pays ont éié jusqu’à ce 
jour des gouvernements pour tout faire. On ne veut 
pas faire moins, et l’on passe condamnation sur le bud- 
get des cultes. La députation s'éloigne en criant : 
“ Vive le roi ! ” Et chaque communauté va chanter le 
Te JJeum à sa manière. 

A d'autres !' Voici tous les départements, suivis de 
tous les arrondissements, escortés de toutes les com- 
munes. Chacune de ces associations demande un tu- 
teur, plus un conseil de subrogés-tuteurs V “ Il faut, 
dit le département, que vous preniez soin de nos affai- 
res. Trouvez-uous, dans Paris, parmi les anciens avo- 
cats ou les journalistes en retraite, un homme qui con- 
naisse mieux que nous les choses dont nous avons 
besoin. Bàtissez-lui une préfecture ; voici l’argent. 
Meublez la maison ; voici l’argent. N’oubliez pas d'en- 
voyer un secret lire général et des conseillers de pré- 
fecture. 11 sera bon aussi de nommer un conseil géné- 
ral. Mais, en vérité, nous abusons de votre complai- 
sance ! nous nommerons les conseillers nous-mêmes : 
veuillez seulement nous dire quels sont ceux que nous 
devons nommer ! A propos ! il nous faut un lycée, un 
chemin de fer, un canal, un télégraphe et quelques 
routes départementales; arrangez tout cela pour le mieux: 
voici l’argent. Pour b- choix du proviseur, des profes- 
seurs, des ingénieurs, des conducteurs et des piqueurs, 
nous vous donnons caite blanche ; ayez soin seulement 
qu'ils soient capables autant qu’irréprochables, et faites- 
leur passer quelques petits examens. Nous aurions 
grand besoin d’un commissaire de police pour surveil- 
ler une douzaine de vauriens qui se cachent parmi nous. 
Vous entendez qu’il faut un habile homme, et qui con- 
naisse notre département sur le bout du doigt ; c’est 
pourquoi nous vous prions de le chercher dans Paris. 
Mais nous ne demandons rien pour rien : voici l’ar- 
gent ! ” 

Ainsi raisonnent 86 départements, et plus de 360 ar- 
rondissements, et 37,000 communes ! Je vous ai fait 
grâce des cantons. Chacune de ces associations est 
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adulte, plus que majeure, grande comme père et mère 
chacune fait l’enfant et réclame des lisières à cor et à 
cri. Les communes surtout font un tapage effroyable. 
L’une demande la permission d'emprunter, l’autre la 
permission de vendre ; celle-ci veut bâtir et celle-là veut 
démolir; mais aucune ne veut vouloir par elle-même ! 
elle enverra ses désirs au sous-préfet, qui les renverra 
nu préfet, qui le< expédiera à Paris pour que le gouver- 
nement dise ce qu’il en pense. 

Le pauvre prince, étourdi par ce concert, ne sait plus 
oh donner de la tête. Après avoir cherché en vain le 
moyen de contenter tout le monde, il finit par rassem- 
bler tous les citoyens et leur dit : “ Au lieu de vous 

associer par groupes naturels pour faire vos affaires 
vous-mêmes, vous voulez me charger de tout ? Hoit. 
On mettra toutes vos demandes dans sept ou huit grands 
cartons et on les en tirera l’une après l’autre. La dé- 
pense qui en doit résulter sera répartie chaque année 
sur la totalité des citoyens. Mais si vous vous aperce- 
viez par hasard que les contributions des Hautes-Alpes 
n’ont profité qu’au Tarn-et-Garonnne, il ne faudrait pas 
vous en prendre à moi.” 

Et la France d’applaudir ; car l’important pour un 
Français n’est pas que ses affaires soient faites, mais 
qu’on lui donne prétexte à n’v jamais penser. 

Comprenez-vous, lecteur, comment le pouvoir souve- 
rain, si noble, si beau, si facilement populaire lorsqu'il 
est maintenu dans ses limites naturelles, va devenir 
écrasant pour ceux qui le subissent et tuant pour celui 
qui l’exerce ? Tandis que les associations religieuses 
adjurent le roi de faire leur métier, tandis que les asso- 
ciations civiles de tout degré, depuis le département 
jusqu’à la commune, le somment de vouloir pour elles, 
voici les associations industrielles qui demandent sa 

f motection contre les manufactures étrangères : fermez 
es portes, ou nous mourons ! Voici le commerce natio- 
nal qui le supplie non moins impérieusement d’ouvrir 
les portes ! Et les consommateurs qui demandent l'in- 
troduction des blés étrangers ! Et les cultivateurs qui 
se croient perdus si l’on autorise la concurrence ! Et 
les agents de change, les courtiers, les notaires, les 
avoués, les huissiers, les greffiers, les eommissaires-pri- 


Digitized by Google 



I/K I’HOORK». 


J 35 


seurs, lus facteurs à la halle, les bouchers, les boulan- 
gers, les directeurs de théâtre qui crient : Vive le mo- 
nopole ! Et tout le monde qui crie : A bas le mono- 
pole! Et l’Université qui tient au privilège d'ensei- 
gner le latin ! Et le clergé qui réclame ! Et les candi- 
dats aux emplois publics qui demandent ù passer leurs 
examens! Et les artistes qui veulent être encouragés ! 
Et les auteurs dramatiques qui prétendent que l'Etat 
lui-même doit corriger leurs vaudevilles! Et les savants 
qui veulent voyager aux frais de l’Etat pour écrire de 
gros livres insipides qui seront imprimés aux frais «le 
l’Etat! Et tous les citoyens sans distinction qui de- 
mandent à porter un signe distinctif à la boutonnière, 
pour prouver que leur petit mérite est contrôlé par 
l’Etat! C'est la désolation de la confusion. Pour con- 
tenter tout le monde, il faudrait que le roi pût em- 
ployer, placer, distinguer, décorer tout le monde, et 
surtout donner beaucoup «l’argent à tout le monde sans 
grossir le budget payé par tout le monde. 

Comme le temps des miracles est passé, le roi, fût-il 
le meilleur et le plus honnête homme de la terre, fera 
des mécontents ; il aura «les ennemis. 11 apprendra, 
par les signes les moins équivoques, que «leux, trois, 
quatre associations sc sont fondées dans l’Etat pour 
attenter à sa vie ou tout au moins à son pouvoir. Dès 
«•e moment, l’instinct de la conservation lui commande 
«le tracer des limites à l’activité des citoyens. Toute 
réunion d’hommes devient suspecte, tout papier impri- 
mé devient dangereux. Les fonctionnaires choisis pour 
vaquer aux affaires du peuple sont mis dans l’obliga- 
tion de vaquer, sans autre affaire, au salut du pouvoir. 
On n’administre plus, on fait du zèle. L’argent voté 
pour les besoins publics est employé contre les libertés 
publiques. Le budget enfle à vue d’œil, car l’oppres- 
sion a toujours coûté plus cher que la liberté. 11 faut 
créer des ressources, imposer les marchaiulises «le pre- 
mière nécessité : le vin, le sel, le sucre et tant d’autres! 
Défense de puiser un seau d'eau dans la mer; défense 
«le cultiver un arpent de tabac sans l’intervention du 
pouvoir ; défense de raffiner le sucre, ou de brasser la 
uière, ou il" déménager vingt-cinq bouteilles, ou de tirer 
le lièvre qui broute vos choux ! Tous ces droits naturels 
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sont confisqués par l’Etat, qui vous les revend à prix 
fixe. Et pourquoi ? Parce que tu as insisté bêtement, 
vieux nigaud de peuple, pour que l’Etat fit tes affaires 
à ta place. Ce n’est ni par ambition, ni par méchan- 
ceté, ni par avarice que le prince t’a réduit à la condi- 
tion de sujet, c’est par une nécessité que tu as créée 
toi-inême en refusant de faire œuvre de citoyen ! 

Je ne voudrais pas qu’on crût voir dans ce qui pré- 
cède une diatribe contre tel ou tel gouvernement. 8i 
j’ai placé mon utopie en 1830, c’est parce que les lois 
que nous nous sommes données ne me permettent pas 
de discuter la Constitution de 1852. Personne plus que 
moi ne rend justice à la politique intérieure de Louis- 
Philippe, qui sut concilier, mieux qu’il ne semblait 
possible, la liberté individuelle et la vieille centralisa- 
tion française. 

Ce que je veux prouver, c’est que tous les Français, 
gouvernants et gouvernés, se porteraient beaucoup 
mieux si, d’un commun accord, ils renfermaient l’action 
de l’Etat dans ses justes limites. 

Les gouvernements les plus forts ne sont pas ceux 
qui touchent à tout, mais ceux qui satisfont le plus lar- 
gement aux besoins légitimes du peuple. Or, la France 
de 1804, rassurée sur les dangers du dedans et du de- 
hors, enrichie parle développement de l’industrie et du 
commerce, illustrée par quelques guerres qui ont fait 
beaucoup de bruit, et même passablement de besogne, 
aspire décidément au progrès de la liberté individuelle. 
Ceux-là même qui composaient le parti de l’ordre en 
1849, et qui réclamaient à grands cris des lois de com- 
pression, commencent à trouver que l’ordre est assez 
solidement établi pour que la liberté renaisse sans dan- 
ger public. Ce n’est plus comme autrefois dans les 
bas-fonds de la société, mais plutôt dans la classe aisée 
et intelligente que le gouvernement doit chercher ses 
contradicteurs. Il se forme une opposition à Paris, eu 
province, et jusque dans la bourgeoisie des campagnes; 
opposition toute parlementaire, et qui n’a ni la violence 
ni la déraison d’un parti. Ce n’est pas une coalition, 
comme M. de Persigny l’a pu croire en voyant M. Ber- 
ryer, M. Thiers et M. Picard sortir du même scrutin ; 
il ne s’agit pas de renverser l’Empire par un etfort com- 
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biné pour se disputer ses dépouilles : c’est un besoin 
commun, et du reste fort naturel, qui pousse les hon- 
nêtes gens de toutes les opinions à redemander au sou- 
verain légitime les droits que nous avons abdiqués sans 
nécessité, et surtout le droit de parler et d’écrire. 

Personne nu prétend au privilège de diffamer et d’in- 
jurier impunément, on se soumet aux lois, on ne récuse 
point l’autorité des tribunaux ; on réclame seulement 
contre l’omnipotence arbitraire de l’administration. On 
dit, et non sans cause, qu’une armée de fonctionnaires 
interposés entre les citoyens et leur chef élu, tous soli- 
daires connue les doigts de la main, tous entraînés par 
une pente naturel'e à voir un crime contre l’Etat dans 
le moindre coup d’épingle qr.’on leur a donné, ne sau- 
rait en aucun cas prononcer avec impartialité dans sa 
propre cause. 

Le gouvernement a reconnu lui-même, et cela dès le 
commencement de 1852, que la centralisation étouffait 
la France. Mais ce n’est pas remédier au mal que d’af- 
franchir un peu le sous-pr. fet de l’autorité de son pré- 
fet, et de rendre le préfet un peu plus indépendant de 
son ministre. Les citoyens n’y ont gagné que d’avoir 
des maîtres un peu plus absolus. Le seul moyen de 
décentraliser (passez moi le barbarisme en faveur de 
l’intention) serait d’autoriser les citoyens à faire leurs 
affaires eux-mêmes ; à choisir non-seulement leurs con- 
seillers municipaux, ce qu’on leur permet quelquefois, 
mais leur maire, leur agent-voyer, leur commissaire de 
police, leur maître d’école, leur garde-champêtre, et gé- 
néralement tous les employés de la commune, lorsqu’ils 
sont associés en commune. L’arrondissement et le dé- 
partement, qui sont deux associations un peu plus vas- 
tes, mais fondées sur le même principe, pourraient s’ad- 
ministrer de la même façon. Ce léger changement au- 
rait l’avantage de réduire le chiffre énorme du budget 
sans désorganiser les services publics; il mettrait chaque 
employé dans la dépendance légitime de l’association 
particulière qui le paye; il affranchirait le gouverne- 
ment d’une infinité de tracas, et surtout la dignité du 
chef de l’Etat ne serait pas mise en cause chaque fois 
qu’un gamin ferait la nique à un sous-préfet. Plus l’Etat 
saura se désintéresser dans les affaires administratives, 


Digitized by Google 



138 


LE PROGRÈS. 


religieuses et autres, moins il risquera de se faire des 
ennemis par les bévues des subalternes, moins il don- 
nera de prise à la critique, et moins par conséquent la 
liberté de la presse et de la parole lui fera peur. 

Voulez-vous voir par un exemple frappant ce que 
l’Etat gagnerait à n’être plus responsable de tout ? 

Un épouvantable accident a fait hier deux cent cin- 
quante victimes sur un chemin de fer chinois, entre Xing- 
l‘o et Ky-Tcheou. Ce chemin est une propriété de l’Etat; 
tous les employés sont des fonctionnaires rétribués par 
le budget. J/opinion est sérieusement émue. On expli- 
que le déraillement par la négligence d’un aiguilleur 
surnuméraire qui veille dix-huit heures par jour sans 
aucune rétribution : ce malheureux, qui n’avait pas 
mangé de la journée, s’est endormi avant le passage du 
train. Le public de Pékin s’en prend au chef de bu- 
reau, sous-directeur de la compagnie, qui a empoché le 
salaire do l’aiguilleur. On dit que ce mandarin, aussi 
incapable que malhonnête, doit s i place aux bontés de 
sa femme pour un chef de division qui est le propre 
neveu du ministre de la circulation publique. Que 
va-t-il arriver? Mais rien du tout. L’aiguilleur s’ex- 
cusera au chef de bureau, qui expliquera l’affaire au 
chef de division, qui en dira deux mots après dîner à 
son oncle - le ministre. Les familles des victimes enter- 
reront leurs morts et ne dem mderont pas même des 
dommages-intérêts, car il faudrait aller devant le con- 
seil d’Etat, et c’est le diable. La presse locale se taira, 
car le simple récit d’un tel fait serait une excitai ion à 
la haine et au mépris du gouvernement, et l’administra- 
tion ne plaisante pas avec ce genre de crime. L’affaire 
sera donc ensevelie dans un profond silence officiel ; 
mais tout le pays se la racontera à l’oreille : on parlera 
de 2,500, puis de 25,000 victimes, et ces exagérations 
sans publicité, et partant sans contrôle, feront plus de 
cent mille ennemis au gouvernement chinois. Si le dé- 
raillement a vait eu lieu en France, sur le chemin de fer 
du Nord, ou du Midi, ou de l’Est, ou de l’Ouest, ou sur 
toute autre ligne exploitée par une association particu- 
lière, l’Etat aurait publié la liste des morts et déféré 
tous les coupables aux tribunaux. Avez-vous compris 
l'apologue? Je poursuis. 
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L’organisation des chemins de fer, quoique entachée 
de monopole, est un bel exemple des bienfaits de l’as- 
snci.ii ion libre. Tous ceux qui ont. contribué de leur 
argent à la construction d’une ligne sont sûrs de tou- 
cher le< intérêts de leur capital. Tous ceux qui profi- 
tent -le 1 1 voie pour se rendre d’un point à un autre 
déboursent exactement le prix du service qu’on leur a 
rendu. Il en est tout autrement dans le domaine admi- 
nistratif. Tel citoyen qui n’a j imiis voyagé contribue 
toute sa vie à l'entreiicn des routes impériales; tel au- 
tre qui ne va pas à la mes-c contribue à la réparation 
des églises; tel autre qui n’ira jamais à Paris paye sa 
part de la subvention de l’Opéra. 

J’ai remarqué dans les derniers budgets une certaine 
tendance vers les réformes que je demande. On com- 
mence à mettre à part les ressources et dépenses spé- 
ciales. Les centimes additionnels qu’un département a 
votés pour ses écoles primaires ne tombent plus dans 
l'océan du gros budget : ils forment un ruisseau qui 
circule dans les limites du département. Cette nou- 
velle division, qui semble compliquer la question finan- 
cière, la simplifie. Mais ce n’est qu’un premier pas. Il 
faut aller plus loin, et ne laisser au budget des dépenses 
ordinaires que le service de la dette, des dotations, de 
la guerre et de la justice. Les citoyens sauront alors au 
juste prix ce qu’il en coûte pour être Français, et per- 
sonne ne dira que c’est trop cher. 

Je ne sais si les honorables citoyens qui nous gouver- 
nent connaissent les sentiments de la province pour la 
ville de Paris. On admire la capitale, on en est lier, on 
voit en elle le résumé de la France et pour ainsi dire le 
dessus du panier national. Mais cette admiration 11e va 
pas sans un peu de j ilousie, et, s’il faut tout vous dire, 
le contribuable d’Alstce ou de Normandie se croit un 
peu lésé par cette ville qui prend tout. On sait le 
compte de l’argent qu 011 y envoie ; on n’est pas aussi 
bien fixé sur les divers bienfaits qu’011 en retire. Ce 
préjugé tomberait de lui-même si l’on faisait ce que 
j’ai dit. 

Le plus singulier de l’affaire, c’est que Paris n’est pas 
loin de se croire exploité par la province. J’ai été Pari- 
risien, moi qui vous parle, et j’ai payé mon t ribut au 
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préjugé! J’enviais, oui, ma foi! ces heureux provin- 
ciaux des petites villes qui n’ont d’octroi que pour la 
forme et qui achètent deux bouteilles de vin avec l'ar- 
gent qu’on donne à Paris pour eu faire entrer une. 
Lorsque j’ai su, en 1863, que Paris avait voté comme 
un seul homme en faveur de l’opposition, je me suis 
imaginé que ce scrutin exprimait une idée municipale 
autant que polit ique. La grande ville, disais-je en moi- 
même, rendrait plus de justice au gouvernement si elle 
ne pensait pas qu’on lui fait trop payer ses splendeurs 
et sa gloire. Que ne lui permet-on de se gouverner elle- 
même, de choisir ses conseillers municipaux, de s’em- 
bellir à son goût et selon ses moyens ? 

J’ai entendu quelquefois un ministre fort libéral et 
tout-à-fait honnête homme regretter qu'il fût impossible 
de nous donner la liberté de la presse. Il ne discutait 
pas sur le droit des citoyens, qui est absolu et incontes- 
table; il se retranchait dans la question d’opportunité. 

“ Plus tard! me disait-il; quand nous n’aurons plus 
rien à craindre des vieux paitis!” 

Je répondais, et je réponds encore que les vieux p r- 
tis sont un pur fantôme, un mannequin fabriqué par les 
chefs de bureau pour effrayer le gouvernement. Les 
chefs de bureau tiennent à leurs places : ils ont raison; 
à leur tranquillité : ils n’ont pas tort. Leur grande 
préoccupation est de lire le journal en toute sécurité 
sans crainte d'y trouver la critique de leurs bévues. 
Mais voulez-vous que nous examinions ensemble ce qu’il 
adviendrait des vieux partis sous un régime de décen- 
tralisation et de liberté ? 

Je n’ai jamais eu l’occasion de consulter les statisti- 
ques de la police secrète, mais la force numérique des par- 
tis m’intéresse peu. Il n’importe qu’une année soit de 
dix mille hommes ou de cent mille, si je peux d’un seul 
mot lui faire mettre bas les armes. 

Il y a dans notre pays des hommes qui préféreraient 
la république à l’empire. Il y en a qui voudraient 
voir sur le trône un prince de l’honorable famille 
d’Orléans, et d’autres qui appellent de tous leurs vœux 
le règne du prince Henri de Bourbon, représentant du . 
droit divin et dernier rejeton de nos rois «lits légitimes. 
Chacun des trois partis se compose d’un état-major «pii 
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aspire au pouvoir et d’une année qui aspire à la liberté. 
Il n’y a doue qu’un mot à dire pour séparer les trois 
années de leurs états-majors : Liberté ! 

Je ne dis pas qu’il soit facile ou même possible de 
rallier à l’Empire ses ennemis personnels. Mais la géné- 
ration qui a trente ans aujourd'hui était au collège en 
1851. A ses yeux, le coup d’Etat et le bill d’indemnité 
rendu quelques jours après par la majorité de la 
France se confondent en un même point. Les hommes 
regardent, devant eux : le besoin d’agir et de prendre 
part aux affaires leur parle plus haut que l’esprit de ré- 
criminât ion. 

Sur dix républicains intelligents et sans ambition, on 
on désarmerait neuf en leur offrant au sein de l’empire 
les institutions républicaines. Hendez-leur la liberté de 
parler et d’écrire et tous les droits auxquels un citoyen 
peut aspirer dans la meilleure des républiques : ils se 
résigneront tôt ou tard à voir un homme placé au- 
dessus de leurs têtes. L’Empire s’est fait par la vo- 
lonté du plus grand nombre; c’est certain. Il est cer- 
tain aussi que, malgré ses fautes, il réunirait encore 
aujourd’hui une majorité écrasante. Il faut donc le 
tenir pour légitime, ou s’insurger soi-même en dicta- 
teur contre le suffrage universel. C’est pourquoi les 
honorables citoyens qui représentent le souvenir de la 
république au sein du Corps législatif ont pu et dû 
prêter serment à l’Empire. Un républicain jugera peut- 
être qu’on pourrait économiser les vingt-cinq millions 
que l’appareil monarchique nous coûte tous les ans. 
Mais il sait, pour peu qu'il raisonne, qu’une liquidation 
de l’Empire amènerait une baisse do dix pour cent sur 
quarante milliards de valeurs mobilières, et que quatre 
milliards de perdus représentent le capital de deux 
cents millions de rente. Il sait aussi qu’une révolution 
populaire prendrait la nation au dépourvu ; que son 
parti n’a pas dix hommes capables de gouverner soli- 
dairement la France libre ; que les démocrates sensés 
ne garderaient pas deux mois la direction des affaires; 
que la masse effervescente ne demanderait pas son pro- 
gramme à M. Jules Favre, ni à M. Ollivier, ni à M. Pi- 
card, ni même à M. Pelletan, déclarnateur aussi désa- 
gréable que pur, mais à quelque président de société 
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caverneuse ; que l’ordre nouveau ne sortirait pas du 
cabinet des hommes d’Etat, mais des égouts de Paris; 
qu’en un mot il vaut mieux accepter la liberté, si ce 
gouvernement nous la donne, et la réclamer par tous 
les moyens légaux, s’il nous la refuse, que de l’affronter 
sans lui. 

Sur dix orléanistes intelligents (ils le sont presque 
tous) et sans ambition, on en rallierait neuf en leur of- 
frant des institutions sincèrement libérales. Ceux qui 
appellent de tons leurs vœux le règne de M. le prince 
de Joinville, ou de M. le duc d’Aumale, ou de M. le 
comte de Paris, qu’espèrent-ils? Ils savent bien que 
ces nobles jeunes gens ne rembourseront pas les qua- 
rante-cinq centimes. Mais ils se flattent, et non sans 
cause, qu’un descendant du roi Louis-Philippe rendrait 
à la liberté individuelle les garanties dont elle a 
joui entre 1830 et 1848. Du jour où nous posséderons 
les mêmes libertés qu’en ce tcmp.'-là, outre l’égalité po- 
litique que le roi de 1830 nous a refusée obstinément 
pour son malheur, nous n’aurons plus rien à attendre 
de la famille d’Orléans, et personne, sauf quelques amis 
intimes, ne souhaitera plus de la voir régner. 

Quant au parti légitimiste, il est le plus dangereux, 
car il est le plus logique. Tout se tient dans sa doc- 
trine depuis A jusqu’à Z. On ne saurait en dire autant 
de la doctrine impériale, telle qu’elle s’est manilè'tée 
jusqu’à ce jour. Les partisans de l’ancien régime nous 
crient avec raison : “ L’Etat moderne nous a pris 
toutes les institutions qui faisaient notre gloire : esprit 
de conquête et de domination, armée permanente, gros 
budget, cour, noblesse, religion d’Etat, compre.-sion 
administrative; pourquoi refuse t-il d’accepter notre 
roi, qui est le couronnement légitime et indispensable 
d’un tel édifice ? ” Hâtons-nous de leur répondre en 
fondant une liberté si absolue, si égale pour tous, si to- 
lérante, si économique, si bourgeoise, si inoflensive à 
nos voisins, que tous les rois de la vieille école se 
trouvent dépaysés en France comme des poissons dans 
l’air. Quand nous aurons désappris les mœurs vio- 
lentes et serviles de l’ancien régime, nul ne pourra 
plus supposer qu’il suffit d’un changement de personne 
pour le ressusciter chez nous. Tous les citoyens sans 


Digitized by Google 



l.E Ï'KOÜKÜ». 


143 

exception, quelles que soient leurs traditions de famille 
et leurs attachements héréditaires, préféreront les bien- 
faits solides du temps présent aux vains mirages du 
passé. 

Et grâce à ce progrès la raison d’Etat ne sera plus 
obligée de fermer les portes de la France à quinze ou 
vingt Français innocents, honorables, illustres même, 
qui expient l’éclat de leur nom et la grandeur de leurs 
ancêtres dans un exil immérité. 

J’ai besoin de résumer ce chapitre en quelques lignes 
avant d’aborder un autre sujet. Essayons. 

L’Ktat moderne est une t ssociation volontaire for- 
mée par un grand nombre d’individus égaux et libres 
pour assurer îi frais communs leur commune sécurité- 
Quels que soient les intérêts, les opinions et les pas- 
sions qui les divisent, tous les citoyens d’un même pays 
sont unis par deux besoins généraux : défendre les 
frontières; protéger la vie et la propriété de chacun. A 
ces deux nécessités sociales correspondent la diplomatie, 
l’armée, la législation et la justice. L’expérience, d’ac- 
cord avec le bon sens, nous enseigne qu'il faut réunir 
ces grands services entre les mains d’un gouvernement- 
L’équité veut que tous les associés supportent dans la 
mesure de leurs forces le fardeau des charges publiques, 
et qu’en revanche ils aient tous voix délibérative sur’ 
les choses d’intéi êt général ; que le pauvre comme le 
riche, l’ignorant comme le savant, choisisse ses fondés 
de pouvoir et contrôle leurs actes. La raison et l’hu- 
manité exigent que dans toutes les questions contro- 
versées le petit nombre accepte sans révolte la décision 
du plus grand. 

Mais il e>t inutile et même absolument nuisible de 
demander au pouvoir central des services (pii n'inté- 
ressent pas la totalité des citoyens. Le système (pii a 
prévalu eu France sous le nom de centralisation con- 
damne le gouvernement à intervenir dans les questions 
municipales, départementales, industrielles, agricoles, 
commerciales, religieuses, philosophiques, littéraires, 
artistiques, etc., qui toutes sont du ressort de l’associa- 
tion privée. L’obligation de tout faire et de suppléer 
partout à l’initiative des citoyens entraîne nécessaire- 
ment le prince à lever sur nous des budgets énormes, 
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dont la répartition ne saurait être toujours éq .itable. 
11 suit de là que les protestants contribuent à la répa- 
ration des églises catholiques ; que les montagnards se 
cotisent malgré eux pour le drainage de la plaine; que 
l’éleveur paye une subvention au haras qui le ruine ; 
que le paysan illettré contribue de ses deniers à l'en- 
couragement des lettres; en un mot, que chaque citoyen 
ne sait jamais s’il n’est pas exploité au prolit des autres. 
Le travail exorbitant que nous imposons au pouvoir, 
au lieu de le faire nous-mêmes, l'oblige à mettre sur 
pied un demi-million de fonctionnaires salariés qui nous 
coûtent fort cher et ne produisent rien, vivotant à nos 
frais hors des industries utiles. La dernière et la pire 
conséquence de ce système est de créer des ennemis au 
gouvernement, quoi qu’il fasse, en le mettant dans l’im- 
possibilité de contenter tout le monde. Menacé dans 
son existence, il faut qu’il se défende : ce besoin le con- 
duit fatalement à restreindre nos libertés. La com- 
pression fait éclater le peuple en révoltes périodiques, 
et voilà pourquoi depuis quatre-vingts ans la France os- 
cille entre deux fléaux : l’anarchie et le despotisme. On 
les éviterait l’un et l’autre si l’on s’entendait une 
bonne fois pour renfermer le gouvernement dans ses li- 
mites naturelles et supprimer une absurde et coûteuse 
centralisation. 

Le progrès oîi je tends existe en Angleterre, et sur- 
tout en Amérique. Il serait très-facile de l’inaugurer 
demain dans le royaume d’Italie, oîi la centralisation 
n’est qu’à moitié faite et nullement demandée. Puis- 
sent les Minghetii et tous les Italiens éminents nous 
donner un grand exemple ! Jùtciamus experimentum 
in anima nob l> ! 
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Vos titres de 3 polir 100 et Vos actions du Nord sont 
en sûreté dans un coffre de fer, sous trois serrures des 
plus savantes ; votre argent, sauf quelque cent louis, 
est déposé à la Banque ; votre immeuble de la rite Saint* 
Antoine est loué à des gens pauvres, mais honnêtes» 
qui payent bien} Votre terre de Brie est affermée ù un 
brave paysan qui ne se fait pas trop tirer l’oVeil le. A 
Paris, vous ne sauriez ni rentrer ni sortir sans rencon- 
trer l’honnête moustache d’un sergent de ville, toujours 
le même, qui se promène joitr et nuit dans votre rue. 
A Salmacis-en-Brie, il y a deux gardcs-champêtres et 
trois gendarmes, dont un brigadier. Les cours et tri- 
bunaux sont rentres solennellement la semaine der- 
nière : ainsi, les malfaiteurs n’ont qu’à se bien tenir. 
Dimanche dernier, le vicaire de votre paroisse a prêché 
contre le vol, à propos des biens de l’Eglise. La se- 
maine qui vient, on doit guillotiner pour l’éxemple un 
scélérat qui a volé six francs avec effraction d’un crâne 
ou deux. Enfin, par-dessus tout, nous avons un gou- 
vernement fort: propriétaire, donnez 1 

Mais pardon ! n'est-ce pas vous, monsieur, qui avez 
reçu deux douzaines de drapeaux le 8 avril 1848 ? Votre 
salon en était tapissé, comme i'eglise des Invalides ; 
mais vous n’aviez pas conquis Cette glorieuse friperie, 
c’était l’ennemi qui l’avait portée chez vous, malgré 
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vous. Ces vingt -quatre lambeaux «le percale grossière- 
ment teinte re]>résentaient le loyer de votre maison de 
la rue Saint-Antoine, le revenu de votre capital. X’est- 
ee pas le fameux club de Salmacis-en-IIrie qui, vers le 
même temps, dans un fort élan de patriotisme, proposa 
de répartir votre domaine entre les nécessiteux delà 
commune ? “A chacun selon ses besoins, disait le pré- 
sident ; de chacun selon ses capacités ! ” Ces gaillards- 
là vous auraient bel et bien partagé, si le fermier n’y 
avait mis bon ordre. “ Ma ferme est à moi seul, dit-il 
en croisant la fourche, attendu que la terre appartient 
à ceux qui la cultivent.” Il ne plaisantait pas, le brave 
homme ! Il le croyait ainsi, et je me rappelle fort bien 
que pour le détromper vous lûtes obligé de le mettre 
dehors. Mais le plus curieux, c’est que votre Edouard, 
le juge au tribunal de Kcmornntin, ne pouvait se con- 
soler d’être le fils d'un vil propriétaire. Il commençait 
son droit, et il était plus assidu aux clubs «lu onzième 
arrondissement qu’au cours de M. Duranton. Chaque 
soir, il rapportait à la maison des diatribes toutes faites 
contre l’exploitation de l’homme par l’homme. 11 vous 
prouvait rudement, par des arguments sans réplique, 
que la propriété est un vol et que le capital a toujours 
été le farouche ennemi du travail. Cette idée vous 
chagrinait, car vous n’êtes ni méchant ni injuste. Vous 
ressembliez à cet ancien élève «le l’institution Laba- 
dens qui s’éveille avec les mains noires de charbon et 
croit avoir égorgé une cbarboni ière. Quelquefois, par 
accès, le bon f eus protestait en vous contre les théories 
à la mode, et vous disiez en frappant des deux mains 
sur vos «leux cuir ses : “ Non ! je ne fais tort à per- 
sonne! On dira ce qu’on voudra ; je sais, je sens, je pré- 
tends qu’il y a au moins une nuance entre Cartouche 
et moi !” 

C’est alors, si j'ai bonne mémoire, que vous avez pris 
la résolution d’étudier la propriété philosophiquement, 
dans son principe ! Vous avez acheté plusieurs livres, 
un entre autres que M. Thiers avait écrit tout exprès 
pour vous, et pour le besoin du moment. AI ai» quoi ? 
L’ordre s’est raffermi, ou a fondé un gouvernement fort, 
les propriétaires se sont rassurés, les locataires ont 
repris l’habitude de payer leur terme, votre rue s’est 
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enrichie d’un sergent de ville tout neuf, votre gamin 
d’Edouard est devenu avocat, juge suppléant, substitut, 
juge inamovible ; les souvenirs de 1848 se perdent dans 
la nuit des temps: à peine s’ils ont laissé dans votre 
esprit l’impression d’un mauvais rêve ; et si demain, par 
un accident imprévu, le plus sacré de vos droits était 
remis en cause, vous seriez aussi sot (pie devant pour 
le définir et le justifier. 

Ouvrez-moi donc vos deux oreilles et apprenez ce 
qu’il faudra répondre à vos petits-enfants s'ils venaient 
vous reprocher en 1878 l’honnête fortune que vous leur 
conservez. 

Ceux qui prétendent (pie le capital et le travail sont 
deux ennemis pourraient en dire autant du pommier 
et de la pomme. Aussi vrai que la pomme est le fruit 
du pommier, le capital est le fruit du travail. Exemple : 

Le livre que j’écris en ce moment pour vous forcer 
à réfléchir une heure ou deux est un travail qui va, 
réellement et sans métaphore, créer un capital. J’ai 
acheté pour un franc de papier, pour 50 centimes de 
plumes et une petite bouteille d’encre de 25 centimes. 
Avec ces matériaux, dont la valeur totale est de 1 fr. 
75 c., j’ai produit en dix mois un manuscrit dont la 
valeur littéraire est ce (pie bon vous semblera, mais 
dont la valeur commerciale (pour prendre un chiffre en 
l’air) est p.ir exemple de 10,000 fr. J’ai donc tiré du 
néant, ou amené du non être à Y être une valeur do 
9,098 fr. 25 c., qui n’existerait pas si je m’étais promené 
au jardin, au lieu do m’asse >ir devant une table. 

Ce n’est pas (pie j’aie créé aucune des idées que je 
développe à votre usage. Elles viennent des Grecs, des 
Latins, des Anglais, des Américains, d’Auguste Comte, 
de 31. Littré, de 31. Michel Chevalier, de 31. Laboulaye, 
de Girardin, de Guéroult, de Nelftzer, de Paradol, de 
Taine, de cent autres, et peut-être de vous (pii me lisez. 
Je les ai empruntées au fonds commun de l’esprit mo- 
derne, comme un cheval attelé dans un manège em- 
prunte de l’oxygène à l’air ambiant. Je n’ai fait (pie 
leur donner une forme particulière ; c’est cette forme 
que je livrerai demain à mon honorable et paternel ami 
31. Hachette, en échange de 10,000 francs. 

Lorsque ce capital aura passé dans mes mains, il 
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tn , aj)j)artlen<lfa, j’ose le dire, aussi incontestablement 
qu’une mèche de cheveux que j’aurais coupée sur ma 
tête : je l’ai tiré de plus loin, puisqu’il sort île mon cer- 
veau. Aucun individu, aucune association d’hommes, 
aucun gouvernement, aucune armée sur le pied de 
guerre ne p uirrait m’en disputer légitimement un cen- 
time. J’ai le droit d’en user et d’en abuser, de le con- 
sacrer à mon profit, à mon plaisir, et même à quelque 
emploi absolument inutile. S’il me plaisait de le jeter 
dans la mer, personne n’aurait le droit de m’en empê- 
cher. A plus forte raison suis-je eu droit de le donner 
i\ ceux que j’aime; rien n’est plus évident. Si je préfère 
le garder pour les besoins de ma vie, il est aussi invio- 
lable et sacré que mon propre corps. L’homme ne sau- 
rait vivre de rien ; le capital qu’il a honnêtement acquis 
pour se l’assimiler au fur et à mesure de ses besoins est 
comme la réserve et la provision de son existence. 
Nul n’y saurait toucher sans l’atteindre lui-même. Il 
est également dans le cas de légitime défense, qu’il 
détende sa personne ou son bien. 

Toutes réflexions faites, il me plaît de consacrer 
cette petite somme à l’acquisition d’un champ. J’ai re- 
marqué, à trois portées de fusil de notre jardin, un en- 
clos bien drainé, bien fumé, entouré d’une forte haie 
d’aubépine : la luzerne y croît haute et drue sous des 
pruniers en plein rapport. Allons voir le propriétaire ! 

C’est un riche industriel de la ville voisine, un vieil- 
lard instruit et tin. Nous causons. Il me raconte par 
quel travail il est devenu propriétaire du champ qu’il 
veut bien me céder. “ Je 11 e l’ai pas tiré de mon cer- 
veau, me dit-il, mais je l’ai pour ainsi dire fabriqué à 
coups de marteau dans mon usine. J’ai acheté en An- 
gleterre dix tonnes de fonte brute dont la valeur est de 
600 francs. J’ai affiné ces dix mille kilos pour en tirer 

7.000 kilos de fer ; j’ai cémenté le fer pour le changer en 
acier; j’ai transformé l’acier en limes, eu outils et au- 
tres articles de quincaillerie, et le produit net de ces 
diverses opérations, tous frais déduits, tous salaires 
payés, abstraction faite de l'intérêt de mon capital et 
de l’entretien de mes machines, a mis entre mes mains 

8.000 francs qui ne devaient rien à personne et dont je 
pouvais légitimement me croire l’auteur. J’ai consa- 
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cré la somme à l’acquisition du terrain qui vous fait en- 
vie ; j’y ai ajouté en dix ans 2,000 francs de maim 
d’œuvre et d’engrais : c’est pourquoi je ne vous de- 
mande pas 8,000 francs, mais 10,000. Quand nous au- 
rons signé l’acte de vente, vous pourrez dire en fau- 
chant votre luzerne, en cueillant vos fruits, ou même 
en vous promenant le long de votre haie : “ Ce terrain, 
“ces plantations, ces fruits, ce fourrage, tout est bien à 
“ moi, car tout est sorti de mon cerveau par une opéra- 
tion très-louable qui s’appelle le travail.” Moi-même, 
je me dis chaque année en mangeant les belles prunes 
de ma récolte : Voici des fruits qui sont l’œuvre de mes 
mains, quoique je n’aie jamais cultivé la terre; l’arbre 
qui les a portés est le fils de mon travail, quoique je 
ne sache pas planter les arbres ; la terre oh ces pru- 
niers ont grandi est sortie de ma fabrique; je l’ai créée 
moi-même, sous une autre forme, puisque je l’ai obte- 
nue en échange d’un capital qui me devait l’être. ” 

llien de plus juste assurément, et le droit de mon 
vendeur me paraît incontestable. “ Mais vous-même, 
lui dis-je, de qui tenez-vous ce petit bien ? 

— D’un brave marchand de charbon qui m’a fourni 
durant des années. 11 vendait, au prix de 25 francs la 
tonne, la houille qu'il allait chercher loin d’ici, à Saar- 
bruck, sur les frontières île la Prusse rhénane. Son béné- 
fice net sur mille kilos était de deux francs environ. 
Lorsqu’il eut transporté deux mille tonnes de houille, il 
acheta ce champ qui n’était ni enclos, ni planté, ni 
drainé, et ne valait pas plus de quatre mille francs. 
Après l’avoir échangé contre le prix de son travail, il 
a travaillé deux ou trois ans pour en doubler la valeur. 
Ce n’était pas qu’il fût habile à manier la pioche : il 
employa des journaliers qu’il payait vingt-deux sous 
par jour : la main d’œuvre ne coûtait pas plus cher en 
ce temps-là. Pour payer la journée d’un homme, il 
transportait de Prusse en France cinq cent cinquante 
kilogrammes de charbon. Plus les autres travaillaient 
pour lui, plus il travaillait de son état pour les autres, 
selon toutes les lois de justice et de réciprocité. 

— C’est parfait. Et avant lui ? 

— Avant lui, ce coin de terre a appartenu successive- 
ment, par transmission héréditaire, au petit-fils et au 
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fils d’un couvreur, qui l’avait acheté deux mille francs 
sur ses économies. Il est bien' naturel qu’un homme 
qui se promène sur les toits pendant dix ans, au risque 
de se casser le cou, amasse quelque chose. Celui-là 
fit une petite fortune qu’il plaça en rentes et en biens- 
fonds, moyennant quoi ses descendants eurent le droit 
de choisir un métier moins périlleux Mais vous dé- 

sirez peut-être que je remonte encore plus haut dans 
l’histoire ? 

— C’est inutile. Vous m’avez prouvé clairement 
que la propriété n’est pour ainsi dire que l’accumula- 
tion des fruits du travail. 

— Votre pour ainsi dire me taquine; sous son ap- 
parence modeste, il réduit un axiome absolu au rang 
de vérité relative. Or, le droit de propriété, assailli 
par les intérêts et les passions de tous ceux qui n’ont 
rien, ne sera inviolable qu’à la condition d’être absolu. 
C’est pourquoi je veux, titres en mains, vous prouver 
que la valeur totale du champ que vous achetez est 
une création du travail. En l’an 1701, il y avait, dans 
le ban de notre commune, une fondrière où nul n’avait 
jamais travaillé, un méchant trou plein d’eau depuis 
les pluies de novembre jusqu’aux chaleurs de juillet, 
malsain durant l’été, stérile en toute saison. Ce coin 
maudit, nuisible à tous, n’avait point de propriétaire. 
Il n’appartenait à personne, parce qu’on n’en pouvait 
rien tirer, et l’on n’en pouvait rien tirer, parce qu’il 
n’appartenait à personne. C’était un cercle vicieux. 
La commune, ou le corps des habitants, décida qu’on 
offrirait une somme de cent livres et le bien-fonds par- 
dessus le marché à celui qui voudrait combler, assainir 
et cultiver cette crapaudière. ITu digne tabellion, qui 
avait amassé quelques milliers d’écus par ses travaux 
de plume, accepta l’entreprise dans l’intérêt de tout le 
inonde, sans se dissimuler qu’il y mettrait du sien. Le 
fait est qu’il déboursa 400 écus, représentant plus de 
2,500 fr de notre monnaie, et le champ qu’il avait créé ne 
se vendit que 1,000 francs à sa mort, parce qu’il n’était 
affermé que 25 francs. Vous voyez donc que, dans l’es- 
pèce, le prix actuel de ce bien-fonds ne se compose pas 
du travail accumulé, joint à la valeur primitive du sol, 
mais bien du travail diminué de la valeur toute néga- 
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tive il u sol. Vous allez payer 1 0,000 francs ce qui en 
a coûté 12 ou 13,000 ù divers propriétaires. Le sol a 
pris et gardé sans en rie a rendre une partie du capital 
que les hommes y ont mis ; vous achetez le reste. 

— Mais c’est une exception ! 

— C’est la règle neuf fois sur dix. 

— Mais, la dixième fois, la propriété n’a pas d’autre 
base que le droit du premier occupant. Je trouve une 
terre fertile, couverte de fruits de toute sorte, je m’eu 
empare, elle doit être à moi, 

r 

et la raison 

C’est cjuc je m'appelle Lion ! 

Et si quelque survenant se permettait d’en réclamer 
une parcelle, je lui dirais: “Travaille, mon garçon! 
Sois mon fermier, ou mon métayer, si tu le préfères! 
Tu laboureras, tu sèmeras, tu herseras, tu sarcleras, tu 
feras la récolte, et nous partagerons les fruits. Tu 
t’appelles agneau, parce que tu es venu après moi, et je 
m’appelle Lion ! ” 

— Mon cher monsieur, répondit le vieillard, vous 
êtes ouvrier.... un ouvrier de la pensée, comme on disait 
élégamment en 1H48. Vous et les vôtres (car je mets 
tous ceux qui travaillent sur le même rang), vous avez 
des idées très-nettes sur la propriété mobilière, la seule 
que vous ayez pratiquée à fond. L’homme qui a limé 
du fer durant une semaine empoche en toute sécurité 
de conscience sa paye du samedi. Il s’explique fort 
bien que ce salaire est une partie de la plus-value qu’il 
a ajoutée à la matière brute par le tavail de ses mains. 
On serait mal venu à lui disputer un bien si légitime. 
Il l’échange loyalement contre du pain, des habits, des 
chaussures et cent autres produits industriels fabriqués 
par un ouvrier comme lui. Mais le jour oh il est obligé 
d’en donner une partie et même assez notable pour prix 
de son logement, il se croit en présence d’un droit nou- 
veau, tout différent du sien, presque contraire. Le plus 
éclairé d’entre vous comprend à la rigueur qu’on lui 
fasse payer les intérêts du- bâtiment qu’il habite : il sait 
cpie les maçons, les charpentiers, les couvreurs, les me- 
nuisiers, les serruriers et les vitriers, ses confrères, n’ont 
pas fait cela pour rien, et qu’il doit, en vertu de la ré- 
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ciprocité sociale, ac(|iiitter le prix <le leurs peines. Mais 
payer l’intérêt du sol, qui égale et surpasse quelquefois 
celui du bâtiment, voilà ce qui l'étonne et ie révolté. 
“ Quoi ! dit-il, parce qu’un autre est venu avant moi 
s’emparer de ce terrain qui n’était à personne, il faudra 
que je paye deux cents francs de loyer au lieu de cent ! ” 
L’ouvrier des campagnes embrasse le même préjugé 
avec plus de violence. “ Je fais tout, le maître ne fait 
rien ; il ne visite pas même une fois par an le terrain 
sur lequel je sue, et je dois partager avec lui, sous pré- 
texte que le grand-père d’un de ses grands-pères, il y a 
deux ou trois mille ans, a pris la peine de passer par 
ici?” Ce sophisme, d’autant plus dangereux qu'il est 
parfaitement sincère, prend sa source dans une double 
ignorance. Ceux qui parlent ainsi de bonne foi ignorent 
l’histoire de la civilisation et méconnaissent la dignité 
de l’homme. L’homme (c’est par lui qu’il convient de 
commencer) a naturellement droit à tout ce qu’il peut 
saisir sans violer le droit d’autrui. Sa personne, unité 
mobile et sans cesse renouvelée, n’existe qu’à la condi- 
tion de prendre incessamment sur la nature. Comme 
elle est supérieure à tout, excepté à une autre personne 
humaine, elle peut s’étendre et se développer dans tous 
les sens jusqu’à ce qu’elle rencontre pour limite un autre 
droit né et acquis, c’est-à-dire la personne ou la proprié- 
té d’un autre homme. Si une île surgissait demain au mi- 
lieu de l’océan Pacifique, le premier navigateur qui jette- 
rait l’ancre dans ses eaux pourrait dire : Elle est à moi. 
Riche ou pauvre, fort ou faible, blanc ou noir, il devien- 
drait aussi légitime propriétaire par cet acte d’occupa- 
tion que par tous les contrats et tous les enregistre- 
ments du monde. Ce qui n’est à personne est à moi, si 
je peux le prendre! 

“ Il est absurde de dire que l’Etat, la loi, les tribu- 
naux sont les auteurs du droit de propriété. S’ils nous 
donnaient nos biens, ils pourraient nous les reprendre. 
Tous les droits, sans exception sont inhérents à l’homme 
et antérieurs à la constitution de la société. L’Etat 
les garantit, la loi les sanctionne, les tribunaux les pro- 
tègent; la nature seule pouvait nous les donner, puis- 
que le droit n’est pas autre chose que l’individu lui- 
même eu tant que personne inviolable. 
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“ Mais savez- vous, et c’est le second point de ma 
petite homélie, qu'il vous tiiut déjà une jolie somme de 
travail et de capital pour aller chercher une île déserte 
et l’annexer à votre individu ? Ou ne va pas à la dé- 
couverte des nouveaux mondes avec les cinq sous du 
Juif errant. Il faut construire un bateau d’un certain 
tonnage, ou gagner par quelque autre le capital qu’il 
représente. Il faut payer et défrayer un équipage de 
marins; il faut risquer sa vie sur mer, et, de tous les 
travaux, le danger est celui qui nous use le plus vite. 
Enfin, un matelot a crié : “ Terre ! ” On aborde, l’île 
est déserte, vous êtes payé. Quel capital avez-vous 
gagné, je vous prie ? Si le sol est vraiment neuf, si le 
travail de l’homme n’y a jamais touché, il arrivera de 
deux choses l’une : ou vous débarquez sur un rocher 
tout nu, ou la végétation spontanée y a fait une couche 
d’humus. Dans le premier cas, votre spéculation se li- 
quide en perte : vous avez échangé quelque chose con- 
tre zéro. Dans la seconde hypothèse, il y a un capital à 
prendre. Mais, pas -si vile! La terre ne produit pas 
naturellement les pêches de Montreuil; il a fallu trois 
ou quatre mille ans pour les faire si bonnes. Vous me 
direz que Christophe Colomb a débarqué en Amérique 
au milieu de tous les biens de la terre : j’en conviens, 
mais il n’y était pas le premier occupant. La terre 
était occupée, les mines exploitées, les animaux appri- 
voisés depuis quelques dizaines de siècles. Les Es- 
pagnols ont trouvé là un capital tout fait parce (pie 
mille générations d’indiens avaient travaillé. Vous 
voulez travailler aussi, défricher la terre, semer du 
grain, sonder les mines : allez chercher des hommes, 
des chevaux, des bœufs, des semences, des outils, 
du capital à foison. Ame:ie::-?n beaucoup, et surtout 
beaucoup d’hommes. Le défrichement seul vous man- 
gera quelques existences, je vous en avertis. Plus une 
terre e-t fertile, plus on meurt à la défricher. Un 
grand capitaliste s’écriait, il y a quelques années, de- 
vant les marais d’Ostie : “ Que de millions à pren- 
dre! Mais il faudrait d’abord y enterrer cent mille 
Allemands.” Si vous n’avez pas d’ Allemands à enter- 
rer, mon cher monsieur, je ne vous conseille pas de dé- 
buter dans le rôle de premier occupant. On trouverait 
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ciprocité sociale, acquitter le prix de leurs peines. Mais 
payer l’intérêt du sol, qui égale et surpasse quelquefois 
celui du bà>iinent, voilà ce qui l’étonne et le révolte. 
“ Quoi ! dit-il, parce qu’un autre est venu avant moi 
s’emparer de ce terrain qui n’était à personne, il faudra 
que je paye deux cents francs de loyer au lieu de cent ! ” 
L’ouvrier des campagnes embrasse le même préjugé 
avec plus de violence. “ Je fais tout, le maître ne fait 
rien ; il ne visite pas même une fois par an le terrain 
sur lequel je sue, et je dois partager avec lui, sous pré- 
texte (pie le grand-père d’un de ses grands-pères, il y a 
deux ou trois mille ans, a pris la peine de passer par 
ici?” Ce sophisme, d’autant plus dangereux qu'il est 
parfaitement sincère, prend sa source dans une double 
ignorance. Ceux qui parlent ainsi de bonne foi ignorent 
l’histoire de la civilisation et méconnaissent la dignité 
de l’homme. L’homme (c’est par lui qu’il convient de 
commencer) a naturellement droit à tout ce qu’il peut 
saisir sans violer le droit d’autrui. Sa personne, unité 
mobile et sans cesse renouvelée, n’existe qu’à la condi- 
tion de prendre incessamment sur la nature. Comme 
elle est supérieure à tout, excepté à une autre personne 
humaine, elle peut s’étendre et se développer dans tous 
les sens jusqu’à ce qu’elle rencontre pour limite un autre 
droit né et acquis, c’est-à-dire la personne ou la proprié- 
té d’un autre homme. Si une île surgissait demainau mi- 
lieu de l’océan Pacifique, le premier navigateur qui jette- 
rait l’ancre dans ses eaux pourrait dire: Elle est ù moi. 
Riche ou pauvre, fort ou faible, blanc ou noir, il devien- 
drait aussi légitime propriétaire par cet acte d’oecupa- 
tion que par tous les contrats et tous les enregistre- 
ments du monde. Ce qui n’est à personne est à moi, si 
je peux le prendre! 

“ Il est absurde de dire que l’Etat, la loi, les tribu- 
naux sont les auteurs du droit de propriété. S’ils nous 
donnaient nos biens, ils pourraient nous les reprendre. 
Tous les droits, sans exception sont inhérents à l’homme 
et antérieurs à la constitution de la société. L’Etat 
les garantit, la loi les sanctionne, les tribunaux les pro- 
tègent; la nature seule pouvait nous les donner, puis- 
que le droit n’est pas autre chose (pie l’individu lui- 
même en tant que personne inviolable. 
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“ Mais savez-vous, et c’est le second point de ma 
petite homélie, qu'il vous faut déjà une jolie somme de 
travail et de capital pour aller chercher une île déserte 
et l’annexer à votre individu ? On ne va pas à la dé- 
couverte des nouveaux mondes avec les cinq sous du 
Juif errant. Il faut construire un bateau d’un certain 
tonnage, ou gagner par quelque autre le capital qu’il 
représente. Il faut payer et défrayer un équipage de 
marins; il faut risquer sa vie sur mer, et, de tous les 
travaux, le danger est celui (pii nous use le plus vite. 
Enfin, un matelot a crié : “ Terre ! ” On aborde, l’île 
est déserte, vous êtes payé. Quel capital avez-vous 
gagné, je vous prie ? Si le sol est vraiment neuf, si le 
travail de l’homme n’y a jamais touché, il arrivera de 
deux choses l’une : ou vous débarquez sur un rocher 
tout nu, ou la végétation spontanée y a fait une couche 
d’humus. Dans le premier cas, votre spéculation se li- 
quide en perte : vous avez échangé quelque chose con- 
tre zéro. Dans la seconde hypothèse, il y a un capital à 
prendre. Mais, pas -si vite! La terre ne produit pas 
naturellement les pêches de Montreuil ; il a fallu trois 
ou quatre mille ans pour les faire si bonnes. Vous me 
direz que Christophe Colomb a débarqué en Amérique 
au milieu de tous les biens de la terre : j’en conviens, 
mais il n’y était pas le premier occupant. La terre 
était occupée, les mines exploitées, les animaux appri- 
voisés depuis quelques dizaines de siècles. Les Es- 
pagnols ont trouvé là un capital tout fait parce que 
mille générations d’indiens avaient travaillé. Vous 
voulez travailler aussi, défricher la terre, semer du 
grain, sonder les mines : allez chercher des hommes, 
des chevaux, des bœufs, des semences, des outils, 
du capital à foison. Amenez- .ni beaucoup, et surtout 
beaucoup d’hommes. Le défrichement seul vous man- 
gera quelques existences, je vous en avertis. Plus une 
terre e.-t fertile, plus on meurt à la défricher. Lu 
grand capitaliste s’écriait, il y a quelques années, de- 
vant les marais d’Oslie : “ Que de millions à pren- 
dre! Mais il faudrait d’abord y enterrer cent mille 
Allemands.” Si vous n’avez pas d’Allemands à enter- 
rer, mon cher monsieur, je ne vous conseille pas de dé- 
buter dans le rôle de premier occupant. On trouverait 
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encore, en cherchant un peu, des* terres inoccupées : 
l’Afrique n’en manque pas, ni l'Asie, ni l’Australie, ni le 
sud de l’Amérique. Mais, comme la nature y est toute 
neuve, comme le travail n’y a rien ajouté, elles sont un 
capital mort. Elles ne valent pas les quelques deux 
cents louis qu’il en coûterait pour les aller prendre. 
Voyez comme il est difficile à un propriétaire français, 
luttant avec l’aide des capitaux contre une terre culti- 
vée, amendée, domptée depuis plusieurs siècles, d’arra- 
cher un revenu de cinq pour cent! Que sera-ce s’il faut 
exploiter sans capital un élément rebelle, un sol 
vierge et farouche? L’histoire dos colonies agri- 
coles ressemble trait pour trait à l’histoire des in- 
ventions industrielles î le premier occupant, et le second, 
et souvent même le troisième, se ruinent au profit de 
ceux qui viendront après eux, Et ces gens-là sont mau- 
dits comme accapareurs! Il serait bien plus juste de 
les canoniser comme martyrs. 

“Je ne vous le dis pas pour vanter ma marchandise : 
mille liectai es de terrain neuf, pris au cœur de l’Afri- 
que ou du Brésil, ne valent pas le lopin de deux hec- 
tares (pie vous voulez acquérir, Pourquoi? Parce que 
Vous n’achèteriez là-bas que du travail à faire, tandis 
que je vous livre ici un travail fait. Et non-seulement 
lin travail fait, mais un travail fait au milieu d’une 
société laborieuse, et dont la situation centuple le 
prix ! Vous n’avez pas l’air de comprendre ; je m’ex- 
plique. 

“ Il vous est arrivé plus d’une fois, à vous et à bien 
d’autres, de dire en regardant votre maison et le jardin 
qui l'entoure : “Si tout cela po- mit être transporté 
“ sur le boulevard des Italiens! .Te serais riche.” Vous 
auriez pu tout aussi bien vous dire, en vertu du même 
principe : “ Si tout cela était transporté au pied des 
“ Montagnes de la Lune! Je serais ruiné.” Ce prin- 
cipe, en vertu duquel la même valeur immobilière peut 
monter de un à cent ou descendre de cent à un, vous 
n’avez jamais essayé de le formuler ; le voici : La valeur 
du sol eut proportionnelle à l'activité des hommes qui 
r habitent. 

“ Vous êtes le voisin d’une petit ville de l’Est ; le sol 
que vous foulez vaut à peu près cinquante centimes le 
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mètre. S’il était au milieu de la ville, il vaudrait deux 
francs; s’il était au centre de Strasbourg, il en vaudrait 
deux cents ; au cœur de Lyon, quatre cents ; au milieu 
de Marseille, six cents ; au centre de Paris, deux mille. 
Ce n’est point parce que le climat de Paris est plus clé- 
ment que celui de l’Alsace : dans les landes de la Gi- 
ronde, où il ne gèle presque jamais, le mètre de terrain 
nu vaut environ un centime. Ce n’est point parce que 
le sol calcaire ou sablonneux de Paris est plus fertile ; 
les alluvions du Para, où l’humus descend jusqu’à douze 
mètres de profondeur, ne valent pas le dixième d’un 
centime par mètre carré. C’est uniquement parce que 
le travail, la sécurité, l’abondance des capitaux et tous 
les fruit de l’association des hommes font la valeur 
réelle du sol. On disait au moyen-âge ; “ Tant vaut 
l’homme, tant vaut la terre.” Cet axiome est toujours 
vrai ; nos révolutions ne l’ont pas démenti, mais con- 
firmé. Les méchants terrains de Paris, sans parler des 
circonstances qui les font hausser démesurément depuis 
quelques années, valent plus que les sols les plus fertiles 
du monde, parce qu’ils portent comme une pyramide de 
travail accumulé. Dans Paris même, le prix du sol 
varie entre un et vingt, selon qu’il est plus ou moins 
distant du centre des affaires. Vingt hectares situés 
au delà du Luxembourg en valent à peine un pris au- 
tour du nouvel Opéra. C’est que le temps est de l’ar- 
gent sur les champs de course de l’activité humaine. 
Mais j’en ai dit assez long si vous m’avez compris.” 

Je lui frappai dans la main , suivant l’usage' des 
paysans d’Alsace, et je revins chez moi , satisfait du 
marché que j’avais conclu et parfaitement édifié sur 
le caractère auguste et sacro-saint de la propriété. 

Deux jours après, je reçus la visite d’un cultivateur 
sans fortune, habile ouvrier, grand braconnier, fin ma- 
tois, et rarement cité pour son détachement des biens 
de ce monde. 

“ On assure, dit-il en entrant dans ma bibliothèque, 
que vous avez acheté la luzernière de M. X. Voulez- 
vous me la donner à bail ? ” 

Je lui répliquai que l’affaire était conclue en paroles, 
mais que je ne pouvais point disposer de ce petit do- 
maine tant que je ne l’aurais pas payé. 
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“ C’est un détail, répondit-il. On peut toujours Cau- 
ser, en attendant les griffonnages du notaire. Je sais ee 
que la terre vous coûte; j’offre deux et demi du capital, 
si vous voulez. ” 

Deux et demi pour cent ne font pas un revenu consi- 
dérable ; mais la terre la mieux louée ne rapporte pas 
beaucoup plus. La même somme placée dans l'industrie 
rendrait à peu près le double, parce que les moindres 
profits de l’industrie sont aux profits de l’agriculture 
comme deux à un. Mais la satisfaction de dire, en pas- 
sant le long d’une jolie pièce de luzerne î Ceci est à moi! 
Vaut bien un léger sacrifice. D’ailleurs, l’argent est des- 
tiné à la baisse, et la terre à la hausse ; car on trouvera 
encore des mines d’argent , et l’on ne trouvera jamais 
des mines de terre. “ Il me semble, dis-je au fermier, que 
nous pouvons nous entendre. Lorsque ce champ sera 
lua propriété, j’aurai en lui un instrument de travail 
utile, créé par moi , et pouvant donner cinq pour cent 
de revenu brut. Mais, pour en tirer ce parti moi-même, 
je serais obligé de changer mes habitudes et d’apprendre 
plusieurs métiers que je ne sais pas, le métier de fau- 
cheur, par exemple. Vous savez manier la faux ; mais, 

! >our faucher de la luzerne, une faux ne suffit point : la 
uzerne est nécessaire. Si je ne vous prêtais la luzernièro 
que j’ai légitimement acquise par mon travail, vous se- 
riez réduit à travailler comme manoeuvre sur la récolte 
d’autrui, puisque vous n’avez pas encore su vous créer 
Un capital vous-même. Vous gagneriez au plus 2 francs 
par jour; il vous faudrait travailler 125 jours pour ga- 
gner 250 francs. Les deux hectares que je vous prête 
ne vous occuperont pas plus de 50 jours, grâce au tra- 
vail qu’on y a déjà fait, et que j’ai payé ; ils produiront, 
à ce que vous dites vous-même, un revenu brut de 
500 francs, soit 10 francs par journée durant 50 jours. 
Si vous me payez 250 francs de fermage, le salaire de 
vos 50 journées se trouvera réduit à 5 francs; mais c’est 
encore deux fois et demie ce (pie vous auriez gagné 
comme mercenaire. Nous pourrons dire encore, si vous 
le préférez, que vous m’avez donné 25 jours de votre 
travail, et que je vous ai rendu en échange le droit de 
vous enrichir on de vous reposer durant 75 jours. Car 
après avoir travaillé 25 jours pour vous et 25 jours pour 
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Mloi, vous vous trouverez au même point que si vous 
aviez été employé 50 plus 75, ou 125 jours chez un 
autre. Avantage rare et précieux dont vous ne jouiriez 
pas si je ne m’étais préalablement enfermé dans ce cabi- 
net pour créer un capital de 10,000 francs dont nous 
profiterons, vous et moi, toute la vie.” 

Il écouta d’abord en ouvrant de grands yeux, comme 
pour discerner la couleur de mes paroles, puis il me dit : 

“ Pourquoi tant raisonner, si nous sommes d’accord ? 

— Pourquoi? Mais parce que j’aime il me rendre 
compte de mes actions. Parce que la propriété est chose 
délicate. Parce qu’un très-honnête et pas trop méchant 
homme, appelé 31. Proudhon, a imprimé qu’un fermier, 
quel qu’il soit, est dupé par son propriétaire, quel qu’il 
soit. Parce que, n’aimant pas à subir les injustices, je dé- 
teste encore plus énergiquement de les commettre. Bon- 
soir ! ” 

Je lui tournai le dos, et je me remis à l’ouvrage. 
Quant à lui , il rôda encore un demi-quart d’heure 
autour dé moi, choisit un livre ou deux dans la biblio- 
thèque, les inscrivit lui-même au catalogue, les fourra 
dans sa poche, et prit congé. 

Il reparut le lendemain matin à l’heure de ma pro- 
menade. 

“ Monsieur, dit-il en m’abordant, j’ai repensé toute la 
nuit à ce que vous m’avez dit hier soir. C’est décidé- 
ment vrai (pie la propriété est une-ehose délicate. 

— Après ? 

— Ce 31. Prudhomme ou Proudhomme dont vous 
m’avez parlé hier, est-ce que vous le connaissez? 

— 31. Proudhon ? Vaguement. 

— C’est peut-être même un de vos amis. 

— C’est un homme que j’estime et que je ne déteste 
point. 

— Vraiment! vous l’estimez? Ce n’est pas pour plai- 
santer que vous m’avez parlé de lui comme d’un parfait 
honnête homme? 

— C’est très-sérieusement, et je suis persuadé que ses 
ennemis eux-mêmes, sans excepter le sire de Mirecourt, 
sont, au fond, de mon avis. 

— 31 a foi ! monsieur, vous êtes meilleur chrétien 
qu’on ne le dit dans la paroisse. Vous rendez le bien 
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pour le mal ; et la preuve, c’est que voici un livre oïl 
M. Proudhon vous appelle voleur. 11 ne vous a pas 
nommé particulièrement, mais à la façon dont il s’ex- 
prime sur les propriétaires!... 

— On peut être honnête homme et se tromper. M. 
Proudhon est animé d’un violent amour de la justice, 
mais il n’est pas le premier amoureux qui ait étouffé sa 
maîtresse en l’embrassant. 

— Je ne sais pas s’il a étouffé quelqu’un, mais je sais 
bien que si nous lui donnions notre bail à faire... 

— Il n’y changerait pas un mot ; car son bon sens, 
qui se perd quelquefois dans la théorie, se retrouverait 
tout entier devant une question de justice pratique. 

— M. Proudhon! il vous dirait: “Faites xotre 
“compte; dites ce que la luzernière vous coûte. 
‘C’est 10,000 francs? Très-bien! On vous donnera 250 
“ francs cette année, autant l’année prochaine, et ainsi de 
“ suite jusqu’à ce qu’il soit prouve par les reçus qu’on 
“vous a payé 10,000 franc*. Ce jour-là, c’est ce brave 
“ garçon, votre fermier, qui deviendra propriétaire à vo- 
“ tre place, attendu que le prix du loyer, égal à une frac* 
“ tion du total, sera considéré comme annuité portée en 
“remboursement. N’êtes-vous pas honteux de vouloir 
“rester propriétaire de votre immeuble après qu’un 
“ pauvre ouvrier vous en aura soldé le prix intégral, en 
“ quarante années, par petites sommes de 250 francs ? 
“ N’est-ce pas le fait-d’un voleur, un vol qualifié, un vol 
“infâme, un vol.... Ne m’interrompez pas! Le voleur 
“qui refuse de se laisser injurier commet (d’après M. 
“Proudhon ) le crime de brigandage! ” 

Le ton de l’orateur pouvait être comique, mais l’ar- 
gument méritait une réfutation, car il est spécieux. 
“ Eeoutez-moi, dis-je au paysan. Je n’ai pas encore 
acheté la terre dont nous parlons. Je ne l’achèterai pas, 
je ne vous la donnerai pas à bail ; vous continuerez à 
travailler comme manœuvre, et je placerai mon argent 
sur bonne hypothèque à 5 pour 100. J’ai là 10,000 francs 
qui ne vous doivent rien, ni à vous, ni à personne; au 
bout de quarante-quatre ans environ, si je capitalise 
mes revenus, je serai à la tête de 80,000 francs. Préfé- 
rez-vous cela ? Ai je trouvé le bon chemin pour rentrer 
dans votre estime? ” 
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Sa figure s’était allongée, mais il avait le livre en po- 
che ; il répliqua énergiquement : 

“Il serait tout aussi injuste de placer votre argent il 
intérêt. L’homfne à qui vous prêtez dix mille francs 
vous en doit rendre dix mille ; deux centimes de plus, 
et vous êtes un voleur ! 

— Ah! c’est ainsi? Eh bien, puisque je n'ai aucun in- 
térêt à placer cet argent, puisqu’en le prêtant à un 
homme qui en aurait besoin, je ne cours d’autre chance 
que celle de le perdre, je sais ce qui me reste à faire. Je 
mettrai mes dix mille francs dans une cassette, et je les 
garderai avec soin, selon le conseil du financier de la 
Fontaine, pour tn’cu servir an besoin ! Et ce n’est pas 
moi seul qui prendrai ce parti. Tous ceux qui auront 
gagné un capital, petit ou grand, l’enfermeront sous 
triple serrure, et tous ceux qui n’ont que des bras ou 
des idées, sans capital, ne sauront plus oh chercher ce 
puissant auxiliaire des bras et des idées. Que deviendra 
le commerce, l'industiie, le progrès, la civilisation? 
Que deviendra le monde, lorsque personne ne prêtera 
plus, ne trouvant plus qu’un risque gratuit à prêter? 

— J’avoue, répondit le paysan, que cette nouveauté 
mettrait bien des gens dans la peine, et moi tout le pre- 
mier ; car enfin je comptais que vous achèteriez ce bout 
de terre et que vous me le donneriez bail moyennant 
une honnête rétribution. 

— Honnête ou malhonnête? 

— Je ne sais plus que penser. Tl me semblait encore 
hier que cela serait bien honnête à vous, mais le livre 
que j’ai lu cette nuit assure si fortement que rien n’est 
plus malhonnête ! Il dit ( c’est imprimé ) qu’on n’a pas 
encore appliqué la justice à la propriété : qu’il faut cil 
revenir à la balance, mettre partout la réciprocité et 
l’équilibre.... 

— Eh ! que fais-je, morbleu ! quand je vous prête ma 
terre ou mon argent? Je vous fournis les moyens de 
gagner votre vie, et je demande que vous m’aidiez à 
vivre par une juste réciprocité. Je vous mets en me- 
sure de créer une petite fortune, et je demande, en ver- 
tu de toutes les lois de l’équilibre, que vous ne vous en- 
richissiez pas tout seul. Je vous jette une planche 
quand vous allez vous noyer, et je compte que vous me 
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donnerez un coup de main lorsque vous serez sur le ri- 
vage. Croyez-vous donc vous acquitter envers moi en 
me disaut : Voici votre planche ? 

— Je ne dis pas; mais la planche, puisque planche il 
y a, n’est pas à vous. C’est en vertu d’une fiction lé- 
gale que vous êtes propriétaire. L’Etat, dans son in- 
dulgence, vous reconnaît une espèce de droit sur la 
terre dont vous Vous êtes emparé par voie d’occupa- 
tion, de préhension, ou de conquête ; mais..., 

— Attendez! Vous avez un petit jardin derrière 
votre maison ? 

— - Oui, vingt ares. 

— Vous en êtes-vous emparé lorsqu’il était sans maî- 
tre ? L’avez-vous occupé violemment ou conquis le sa- 
bre à la main ? 

— Moi? Je l’ai bel et bien acheté sur mes journées. 

— Et si quelqu’un venait vous dire que vous ne le 
possédez que par la tolérance de l’Etat ? 

— Je taperais dessus ! 

— Taper n’est pas utile et ne prouve rien. Mais 
n’oubliez jamais que toutes les propriétés de France, 
sans aucune exception, ont été achetées au moins une 
fois sur le travail de quelqu’un, et que l’occupation, 
la préhension et la conquête sont des vieilleries évo- 
quées pour fausser la question. Peut-être restait-il en 
1793 quelques hectares acquis par une autre voie que le 
travail ; mais le peuple d’alors a tout payé sur ses éco- 
nomies. D’ailleurs, il n’y a pas un seul mètre de terre 
dont la valeur totale n’ait été absorbée par l’impôt entre 
1793 ctl864; donc les propriétaires ont racheté leur 
bien par le travail, centime par centime, comme l’indi- 
vidu renouvelle en dix ans par la nourriture toutes les 
molécules de son corps. ” 

Je le croyais vaincu; mais il tira mon livre (1), qu’il 
avait enrichi de cornes innombrables, et me dit 

“ Qu’est-ce que la rente ? un excédant. Le travail doit 
d’abord nourrir, vêtir, loger et défrayer de tout l’homme 

(1) Dsla Justice dans la Rtcohition et dans V Eglise, 3 vol. 
Ouvrage condamné par les tribunaux, ce que je regrette de 
tout mon cœur. Il valait cent fois mieux le laisser condamner 
par le bon sens. 
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qui travaille. Si le produit excède mes besoins, l’excé- 
' dant constitue ce qu’on appelle In rente. “ Or, la rente, 
“ dit Proudhon, est la récompense du travail ; elle est 
“ son salaire légitime ; elle lui appartient. ” Cependant, 
comme je ne veux pas abuser des bontés que ce philo- 
sophe a pour moi ; comme je vois d’ailleurs que vous 
n’achèteriez pas la luzernière, et que personne ne vou- 
drait plus se rendre acquéreur d’un champ, si le tra- 
vail-roi ne faisait quelques concessiors aux parasites 
de votre espèce, je consens à vous sacrifier les 250 
francs annuels que je vous offrais hier; mais je vous 
avertis que vous n’en jouirez pas longtemps. 3NI . Proud- 
hon a prouvé au gouvernement qu’il ne devait mettre 
d’impôts ni sur la terre, ni sur les portes et fenêtres, ni 
sur les patentes, ni sur le sel, ni sur les vins, ni sur la 
viande, ni sur le sucre, ni sur les successions, ni sur 
le capital, ni sur les valeurs mobilières, ni sur le luxe; 
et, comme le gouvernement ne savait plus sur quoi se 
rejeter, M. Proudhon lui a dit : Prenez la rente fon- 
cière. Le gouvernement la prendra. 

— Qu’il y vienne ! ” 

J’aurais travaillé six mois pleins et même davantage, 
je me serais tenu au chaud tout un été pour forcer mon 
cerveau à suer des idées ; j'aurais manqué l’ouverture 
de la chasse, tandis que ce braconnier prenait mes liè- 
vres au collet, et mon labeur ne servirait qu’à lui ren- 
dre la vie plus douce et plus facile ! L’Etat, qui a cou- 
ru les champs, pris les eaux et vécu en joie, tandis que 
j’accouchais péniblement, empochera l’excédant de son 
salaire, la part qui me revient ! Allons donc ! 

Plus j’ét udie l’origine et l’organisation delà propriété, 
plus il me semble que c’est le côté fort, le point in- 
expugnable de la civilisation moderne. Le travail pro- 
duit le capital ; le capital, une fois créé, travaille lui- 
même, avec un peu d’aide. Il nourrit son créateur à 
l’âge oh il ne peut plus rien ; il le console dans sa vieil- 
lesse; il le rattache, par les liens de la reconnaissance, 
à la génération suivante. 

Les capitaux lâchés en liberté s’accouplent et pullu- 
lent comme des lapins sous boi«, et la grande associa- 
tion se fait de jour en jour plus riche. Des 40 milliards 
de valeurs mobilières qui circulent aujourd’hui de poche 
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en poche, il n’en existait pas quatre en 1789. Sur quoi 
les a-t-on pris ? Ce n’est pas sur la propriété foncière, 
puisqu’elle même s'est enrichie parallèlement ; on les a 
conquis sur le néant par le travail. 

Non-seulement la Société prise en hloc est plus riche, 
mais il y a moins de pauvres, il y a plus de riches, et 
les pauvres de notre temps sont moins pauvres que 
ceux d’autrefois. Le progrès économique, comme le 
progrès de l’instruction et de la moralité, a pour objet, 
non pas de fixer à l’accroissement des particuliers une 
limite commune, mais de les élever tous à la fois vers 
un summum dont ils s’approcheront plus ou moins, 
selon leur point de départ, leurs facultés et les circons- 
tances. C’est par l’augmentation simultanée et indé- 
finie des fortunes particulières que nous remplacerons 
avantageusement l’égalité proudhonienne, ce rêve ty- 
rannique d’un esprit sincère et faux. Il ne s’agit pas 
d’arrêter l’avant-garde pour laisser aux traînards le 
temps de rejoindre ; il vaut mieux donner des ailes à 
l’armée entière, aux premiers comme aux derniers, pour 
que tout le monde arrive au but. 

“Il se faut entr’ aider ; c’est la loi de nature. ” La 
Fontaine l’a rédigée en un beau vers que je contre-signe 
de grand cœur. Mais si vous voulez que nous tendions 
la main à nos frères, vous les servez bien mal en nous 
coupant les bras. Tuer le capital, enchaîner la liberté, 
ce n’est point préparer l’émancipation des prolétaires : 
c’est condamner tout le genre humain, sous prétexte de 
justice, au plus infime prolétariat. 

lin honnête homme à courte vue entre en fureur au 
spectacle de quelques grandes fortunes lestement ac- 
quises Travailleurs ! s’écrie-t-il, c’est votre argent 
mis en montagne!” Quel argent? Les prolétaires étaient 
plus pauvres quand ces fortunes n’existaient pas. Le 
travail leur manquait plus souvent, leurs journées 
étaient, payées moins cher. Supposez qu’ils soient 
assez enfants pour vous croire, qu’ils renversent la 
montagne et s’en partagent les débris. Ils s éveille- 
ront sans pain après huit jours de bombance, et ils vous 
accuseront d’avoir tué par leurs mains la poule aux 
œufs d’or. 

I)u temps que la richesse nationale était exclusive- 
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ment foncière et «pic le revenu de chaque aimée se ré- 
duisait à la récolte, on pouvait parier presque à coup 
sftr que toute fortune rapide était prise sur le public. 
Aujourd’hui que le plus clair de notre bien est en va- 
leurs mobilières, on peut dire aussi hardiment qu’un 
homme ne s’est pas enrichi sans faire la fortune de 
beaucoup d’autres. Le propre de l’industrie est de 
doubler, de centupler par le travail la valeur primitive 
«les choses. Si j’emploie cinquante francs de fonte brute 
à faire pour cent mille francs d’aiguilles à coudre, je 
n’ai fait tort qu’au néant, à l’ennemi du genre humain, 
à cette force inerte et glacée que les Perses appelaient 
Ahriman. C’est lui que j’ai vaincu, et comme je n’é- 
tais pas seul à lutter, tous mes associés ont eu leur part 
du butin. Nous n’en resterons pas là, nous savons 
comment on le prend, nous rentrerons en campagne 
l'année prochaine. Avouez qu’il faut être bien fou pour 
voler le public qui a des yeux et des ongles, lorsqu’on 
peut butiner à pleines mains sur l’aveugle et stupide 
néant! 

Quelques écoles socialistes, dans leur haine de l’iné- 
galité, ont proscrit l’héritage. “ Est-il juste, dit-on, 
qu’un marmouset tout barbouillé du lait de sa nourrice 
soit déjà riche à plusieurs millions, lorsque tant d’au- 
tres, après avoir peiné toute leur vie, n’ont pas toujours 
du pain à manger? A quoi songe la société ? Elle peut, 
elle doit, par une répartition plus équitable, corriger les 
injustices du hasard.” 

Mais ce n’est pas le hasard, c’est le droit, antérieur 
et supérieur à toutes les lois civiles, qui transmet aux 
enfants les biens amassés par leur père. L’homme est 
le maître unique et absolu du capital qu’il a créé. Si 
vous l’interrogez, il vous dira lui-même qu’il ne travaille 
et n’épargne qu’à cette condition. Aucune autorité, 
selon lui, ne saurait légitimement disposer du fruit de 
ses peines. En créant une fortune, il a créé une famille ; 
son premier placement est contemporain de son pre- 
mier enfant. 11 savait, en fécondant l’œuf microscopique 
d’<jfi sortent les hommes, qu’il s’engageait implicite- 
ment à nourrir sa géniture, à assurer dans la mesure 
de ses moyens l’existence du petit être qu’il appelait à 
la vie. Le code «pii lui défendrait «le remplir une obli- 
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gation si sainte ne saurait être promulgué que dans 
une de ces républiques imaginaires où le législateur 
poète, assis sur un nuage à deux lieues du monde réel, 
commence par décréter la suppression de la famille et 
l’abolition de la nature. Je crois donc inutile d’insis- 
ter sur ce point. 

Mais il n’est peut-être pas hors de propos de reven- 
diquer les droits du capital ou du travail (c’est tout un) 
contre certains articles du code qui me paraissent avoir 
vieilli. 

Si j’ai mille francs en or dans un tiroir de mon secré- 
taire, la loi m’autorise à les employer comme bon me 
semblera. Rien de plus juste. Je puis les garder, ouïes 
jouer au lansquenet, ou les jeter par la fenêtre, ou les 
donner au bureau de bienfaisance, ou les vendre en 
échange de quelque autre marchandise ; car l’or, mon- 
nayé ou non, est une marchandise comme les autres. 
Je pourrais, le hasard aidant, échanger ces cinquante 
louis contre un tableau de Raphaël non gratté par 
M. Yillot, revendre mon tableau cent mille francs dans 
la soirée, et tirer de mon capital un intérêt de 100 pour 
un en un seul jour, correspondant à 3,650,000 fr. pour 
100 dans l’année. Le procureur impérial n’aurait rien 
à dire et tous les tribunaux de France me trouveraient 
blanc comme neige. Supposez que je fasse une affaire 
moins brillante, mais encore assez avantageuse : mon 
voisin, pressé d’argent, m’offre en échange de ces cin- 
quante louis une pièce de château-laffittc, que je revends 
au bout du mois pour mille écus. Il se trouve en ré- 
sumé que j’ai vendu mille francs en or contre trois 
mille francs en vin de Bordeaux. La loi française dit 
amen. Cependant, j’ai gagné 300 pour 100 dans tin 
mois, qui font 3,600 pour 100 à l’année. Mais qu’un 
spéculateur, un casse-cou, un rêveur, un chercheur du 
mouvement perpétuel entre et me dise : “Prêtez-moi 
vos mille francs, je les jouerai sur une idée, je gagnerai 
un million et je vous rendrai 1,070 francs au bout de 
l’an ! ” Je dois faire la sourde oreille, sous peine d’être 
condamné pour usure. La loi ne plaisante pas sur ce 
chapitre. Elle me permet de vendre 1 ,000 francs pour 
1,050 en matière civile, pour 1,060 en matière commer- 
ciale. A 1,070, je deviens un Gobsek. Ne sentez-vous 
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donc pus, û vénérable loi française, qu’il est juste de 
proportionner le bénéfice du prêteur au service qu’il 
rend et au risque qu’il court ? Ignorez-vous que la va- 
leur de toutes les marchandises (l'or et Parlent compris) 
varie incessamment selon l’offre et la demande et l’état 
du marché? Vous le savez fort bien, et la preuve c’est 
que vous autorisez la Banque de France a me vendre 
1,080 francs les cini^ napoléons que je n’ai pas le droit 
de vendre 1,070. \ ous le savez si bien, 6 loi plus au- 
guste que logique ! que vous élevez le taux legal à 10 
pour 100 en Algérie, parce que l’argent y est moins 
offert et plus demandé qu’à Paris. Crime en deçà de la 
Méditerranée, innocence au delà ! Laissez les emprun- 
teurs et les prêteurs s’entendre à l’amiable, et n’inter- 
venez entre eux que lorsqu’ils vous appellent pour don- 
ner main-forte à l’exécution d’un libre contrat. Son- 
venez-voits que les lois de maximum (et le taux légal 
en est une) n’ont jamais engendré que la défiance, la 
fraude et la cherté. 

Que craiut-on ? Que nos paysans, déjà tondus par le 
prêteur, ne profitent de l’occasion pour se faire écor- 
cher? Instruisez-les, morbleu! Faites-leur toucher du 
doigt l’absurdité de leurs calculs et l’ingratitude de la 
terre. Prouvez-leur, rien n’est plus facile, qu’emprun- 
ter au banquier pour prêter au sillon c’est être deux 
fois dupe. 

Mais la plus grosse objection n’est pas celle que l’on 
articule tout haut. Le fait est qu’on a peur de transgres- 
ser la loi chrétienne, qui défend l’usure comme un 
péché. Mais l’Ecriture va plus loin ! elle interdit le prêt 
à intérêt, ce fondement indispensable des sociétés mo- 
dernes. Ni le 0 pour 100, ni le 5, ni le 4 et demi, ni le 5 
ne trouvent grâce devant elle, et les honnêtes prêteurs 
qui se pressent au guichet du ministère des finances 
pour souscrire votre emprunt , sont autant d’usuriers, 
aux yeux de la foi. Renoncez donc à l’espoir de figurer 
un jour parmi les pères de l’Eglise, et contentez-vous 
de devenir les pères du peuple, en nous donnant la 
liberté commerciale et les autres! 

Nous avons secoué le joug du droit divin, mais son 
ombre pèse les jours sur nos épaules. Voilà pourquoi 
nous portons encore la tête assez basse malgré la révo- 
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lutiou radicale qui a intronisé le suffrage universel. Le 
plus fort est fait, j’en conviens, mais ce qui reste à faire 
ou à défaire est énorme. Les Américains, si finement 
loués dans le bon livre de M. Laboulaye, ont un im- 
mense avantage sur nous. C’est beaucoup de n’avoir 
point d’histoire : on est exempt des charges du passé. 
On a commencé par la liberté la plus absolue ; les pre- 
mières constitutions ont proclamé le droit illimité de 
l’individu : il ne reste plus qu’à restreindre, à limiter un 
peu, à retrancher le trop, d’après les leçons de l’expé- 
rience. N ous, au contraire, nous avons commencé par 
appartenir à quelqu’un : il suit de là que nos droits les 
plus naturels nous ont été octroyés ou vendus l’un après 
l’autre, arbitrairement, non par mesure générale, mais 
plutôt par voie d’exception ou de privilège. Je n’ou- 
blierai jamais les étonnements d’un jeune Français élevé 
en Amérique, qui revint à Paris il y a quelques années 
pour chercher une position sociale. Il se croyait propre 
à tout, et je dois avouer qu’il ne manquait ni d’instruc- 
tion ni d’intelligence : il ne manquait que d’argent. 
Ayant appris que les agents de change en gagnaient 
beaucoup à la Bourse, il résolut tout naturellement de 
se faire agent de change. “ Y songez-vous? lui dit-on; 
n’est pas agent de change qui veut. Pour entrer dans la 
corbeille où l’on crie le cours du Trois, il faut d’abord 
acheter un privilège qui ne coûte pas moins de deux 
millions. — Si j’avais deux millions, j’aimerais mieux 
vivre de mes rentes. Je croyais qu’il suffisait d’avoir des 
poumons. Mais, puisqu’on ne peut gagner sa vie à la 
Bourse à moins d’être deux fois millionnaire, je verrai 
ailleurs. Le commerce ne va pas mal à Paris : si je me 
faisais courtier de marchandises? — Tout beau! les 
Courtiers ont un privilège; leur nombre est limité, et 
quoiqu’ils ne suffisent pas au dixième des transactions 
que Paris voit en un jour, ils vous feraient un bon pro- 
cès s’ils vous prenaient à chasser sur leurs terres. — Ma 
foi ! j’aurais parié que pour offrir ou demander du sucre 
et des épices il ne fallait qu’être honnête, actif et intel- 
ligent.” On mit le comble à sa surprise en lui apprenant 
que les facteurs de la halle, les commissaires-priseurs, les 
notaires, les avoués, les huissiers, les avocats à la Cour de 
cassation étaient privilégiés comme les agents de change. 
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“ Mais, disait-il en se frappant la tête à coups <le poing, 
quel intérêt le gouvernement peut-il avoir à créer des 
privilèges ? 

— 11 n’en a pas créé un seul ; tout cela date encore 
du bon vieux temps. Nos rois avaient besoin d’argent, 
le budget n’était pas des plus élastiques : on vendait les 
offices, ou du moins le droit de transmission. Cela n’a 
pas rapporté grand’chose à la couronne, mais aujour- 
d’hui, si l’on voulait tout racheter, un milliard y suffirait 
à peine. 

— C’est ce que la France a donné aux alliés en 1815. 

— Précisément. Mais je n’ai pas épuisé la liste de» 
privilèges. Les bouchers, les boulangers, les imprimeurs, 
les libraires, les directeurs de théâtre, les propriétaire» 
de nos journaux politiques ne sont pas aussi florissant» 
que les agents de change, mais ils sont tout aussi privi- 
légiés. Ils exercent un monopole garanti par l’Etat, et 
personne ne peut leur faire concurrence sans l’aveu du 
gouvernement. Ajoutez à cette liste un peu longue tou» 
nos maîtres de forge, tous nos tilateurs, tous nos dra- 
piers, et, pour tout résumer en un mot, la presque tota- 
lité des gros industriels français, qui jouissent d’un 
demi-monopole assez curieux. Aucune barrière ne les 
défend de la concurrence nationale, mais ils sont armé» 
de toutes pièces contre l’invasion des produits étran- 
gers. Ils obligent le consommateur, c’est-à-dire le peuple 
entier, à payer 150 francs ce qui en coûte 75 en Angle- 
terre, et protègent ainsi notre belle industrie française 
contre la contagion des perfectionnements et le danger 
des réductions de prix. 

— Mais si nous en sommes encore là, de quoi nous 
ont servi toutes nos révolutions politiques ? 

— A introduire dans la constitution un principe qui 
s’infiltrera peu à peu dans les maurs. ” 

L’infiltration que j’espérais alors s’est faite assez les- 
tement. 

Grâce aux efforts persévérants de notre illustre 
Michel Chevalier, le privilège de quelques manufactu- 
riers s’écroule, et nous marchons à grands pas vers le 
libre échange. 

L’initiative d’un souverain très-libéral en matière 
d’industrie a détruit coup sur coup le monopole de la 
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boucherie, le monopole de la boulangerie, le monopole 
ou privilège (c’est tout un) des entreprises dramatiques. 
Les privilégiés n’en sont pas morts, et le public s’en 
porte mieux. Nous n’avons pas payé un centime d'in- 
demnité, et pourquoi ? Parce que nous ne devions pas 
tin centime. 

Je définis tout privilège : le droit acquis d’interdire 
aux autres hommes l’exercice d’un droit naturel. 

Tout homme a naturellement le droit de tuer un bœuf 
qu’il a acheté et de vendre la chair en détail. Tout 
homme a naturellement le droit d’acheter un sac de 
farine, de pétrir le pain, de le cuire et de le vendre. 
Tout le monde a naturellement le droit de bâtir une 
maison, d’v réunir ses concitoyens et de les régaler d’un 
spectacle honnête en échangé de leur argent. 

Celui qui, par un heureux hasard, se trouve eu pos- 
session d’exercer seul, à l’exclusion des autres, un droit 
qui appartient à tous, ne fait pas mal de profiter de cette 
aubaine, mais doit prévoir le jour oit les autres recou- 
vreront l’usage de leur droit. 

Il me parait incontestable que tout homme a le droit 
de servir d’intermédiaire entre M. A. et M. H., s’ils le 
demandent l’un et l’autre, et de vendre à M. 1>. le sucre, 
le beurre ou le 3 pour 100 que M. A. désire aliéner. Il 
n’est pas moins évident que tout citoyen éloquent, ins- 
truit et honorable a le droit de défendre ses amis ou ses 
clients, fût-ce au Conseil d’Etat ou en Cour de Cas- 
sation. 

J’ose prédire à la génération qui me lit qu'elle verra 
tomber tous les privilèges. J’espère même qu’elle n’aura 
pas besoin de débourser un milliard pour les faire tom- 
ber sur un lit de roses. 

Je constate d’abord que ni les imprimeurs, ni les 
libraires, ni les propriétaires de journaux ne demande- 
ront un sou d’indemnité le jour oh leur industrie ren- 
trera dans la loi commune. On les a privilégiés malgré 
eux, pour les tenir [dus étroitement et pour avoir la 
faculté de les ruiner sans forme de procès. Ceux-là paye* 
raient volontiers la suppression de leur monopole. 

Mais il en est tout autrement des officiers ministériels, 
et surtout des agents de change. Dans la seule ville de 
Paris il y a soixante agents dont les charges, qu'ils ont 
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payées, représentent aujourd’hui un total de 90 millions 
pour le moins. Un agent qui a acheté sa charge deux 
millions en 1869, qui pourrait la revendre aujourd’hui 
15 ou 16 cent mille francs, trouvera violent que le pre- 
mier venu, sans bourse délier, vienne sur son terrain 
lui faire concurrence à armes égales. Mais nous, public, 
qui payons à ce monopole un impôt annuel de 30 mil- 
lions et plus, sous forme de courtage, nous qui sommes 
privés accidentellement du droit naturel de négocier les 
valeurs publiques, nous trouv> rions encore plus singu- 
lier qu’on nous fit racheter pour 90 millions sous Napo- 
léon III un privilège que Napoléon 1er a donné pour 
rien. Il est vrai que Louis XVIII, en 1816, a dit aux 
agents de change que, s’ils voulaient payer un caution- 
nement de 125,000 francs, ils auraient le droit de pré- 
senter leurs successeurs, c’est-à-dire de vendre leurs 
charges. Mais aucun gouvernement n’a promis que le 
nombre de ces charges ne serait pas doublé, triple, cen- 
tuplé, suivant l’activité de la place et le mouvement 
des affaires. Si l’Etat a le droit de créer un soixante et 
unième agent, il a le droit d'en créer dix millions en 
étendant lé privilège à tous les électeurs français. 

La dépréciation qui frapperait les charges à la suite 
d’une telle loi devrait être considérée comme un acci- 
dent de force majeure ; personne n’en serait responsa- 
ble. L’agent qui a payé sa charge 300 mille francs en 
1848 et qui l’a revendue deux millions en 1859 n’était 
pis obligé de dire au gouvernement : Voici 1,700,000 
francs que vous m’avez fait gagner; partageons! Il sa- 
vait bien pourtant qu’il devait cette plus-value au ré- 
tablissement de l’ordre public. Son successeur serait-il 
bien fondé à réclamer une indemnité si la charge re- 
tombait à 300 mille fr., grâce au rétablissement du droit, 
de Injustice et de la liberté commerciale ? 

Mais je suis sûr que la suppression du monopole ne 
ruinerait pas un seul agent. Les charges qui existent 
aujourd’hui ne perdraient pas de sitôt la confiance 
qu’elles méritent et la clientèle qu’elles ont. La nation 
est ainsi faite ou du moins ainsi élevée, qu’elle estime 
difficilement ce qui n’émane point du pouvoir. Elle fera 
longtemps une différence énorme entre l'or éprouvé par 
un chimiste et l'or contrôlé par la Monnaie, entre un- 
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fuit simplement démontré et une nouvelle officielle. 
Dans un pays comme le nôtre, un privilège aboli con- 
serve son prestige et sa valeur exploitable. C’est pour- 
quoi vous avez vu tout dernièrement une compagnie de 
capitalistes fort intelligents acheter trois privilèges de 
théâtre, à la veille du décret qui proclamait la liberté. 

Je crois donc ( malgré la déclaration récente d’un 
homme d’Etat que je révère tout particulièrement ) que 
le monopole des agents de change ne sera pas racheté, 
niais aboli. La seule indemnité qu’il convienne de leur 
offrir, c’est l’abrogation de toutes nos lois surannées 
contre les marchés à terme et les jeux de Bourse en gé- 
néral. 

Il y a beaucoup à dire contre le jeu, au point de vue 
de la morale ; je commence par approuver en bloc les 
jugements les plus sévères qu’on a portés contre lui. 
lin jour viendra, peut-être, oh les hommes r.e cherche- 
ront le gain que dans les droits sentiers du travail; oh 
l'impatience d’acquérir ne les entraînera plus à risquer 
sur un couji de dés le patrimoine de leur famille. [Mais 
en attendant que ce progrès ou ce miracle s’accom- 
plisse, la loi doit prendre i’homme tel qu’il est, avec ses 
imperfections et ses vices eux-mêmes. Elle n’est pas in- 
ventée pour nous rendre meilleurs (c’est le propre de 
1 1 philosophie), mais pour assurera chacun la pleine 
jouissance de ses droits. Or, la propriété est le droit 
d’user et d’abuser, d’après la belle définition romaine; 
je suis le maître d’employer ou même de détruire ce 
qui m’appartient légitimement. Si j’ai cent mille francs 
à moi, bien à moi seul, la prudence me conseille de les 
garder pour l’avenir, la bienfaisance me dit à l’oreille 
qu’avec ce capital on peut faire des heureux ; mais si je 
préférais les jeter au plus profond de l’Atlantique, au- 
cune loi ne s’arrogerait le pouvoir de m’en empêcher. 
Je puis donc, à plus forte raison, les jeter sur un tapis 
vert, oh ils ne seront pas perdus pour tout le monde. 
Lorsque deux individus majeurs et jouissant de toutes 
leurs facultés se placent l'un devant l’autre et convien- 
nent, par un petit contrat verbal, que le gagnant em- 
pochera les enjeux, le gagnant a le droit de prendre et 
de garder ce qu’il vient d'obtenir au péril de son pro- 
pre bien. Cet or lui est acquis, moins glorieusement 
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salis doute, mais tout aussi légitimement que s’il avait 
sué dix ans pour l’arracher de la terre. Le droit de pro- 
priété passe ainsi d’un homme à l’autre sans rien per- 
dre de sa rigueur; chacun des deux joueurs, en mettant 
l’argent sur table, en a fait la donation conditionnelle 
à son adversaire; l’un et l’autre ont renoncé simultané- 
ment à leur bien en faveur d’un gagnant indéterminé. 

Que le gain de la partie soit décidé par le talent seul, 
comme dans les échecs et le tir à la cible ; ou par le ta- 
lent et le hasard combinés, comme dans le whist, les 
marchés à terme, les paris du sport; ou par le hasard 
seul, comme dans le lansquenet, le baccarat et la rou- 
lette, le droit de propriété acquis par le gagnant n’en 
est ni plus ni moins légitime, puisqu’il a toujours sa 
source dans l’abandon, la donation, la cession condi- 
tionnelle mais absolue que le perdant avait faite avant 
de jouet - . 

C’est donc à tort et contrairement au droit le plus 
manifeste que notre code méconnaît la transmission de 
la propriété par le jeu. Il y a sous cette négation un 
vieux reste de préjugé (pii tombe en ruines, heureuse- 
ment. N’cst-il pas singulier qu’un honorable magistrat, 
après avoir gagné cinq louis sur le prix du Jockey-Club 
et cinq autres le même soir sur la tourne d’un roi à 
l’écarté, annulle et punisse le lendemain un loyal pari 
sur la hausse? N’est-il pas singulier que les journaux 
officiels publient le texte de ce jugement entre le cours 
des marchés à terme et l’annonce d’une loterie autori- 
sée? Mais le pis de l’affaire est que les lois contre 
le jeu n’ont jamais servi qu’aux fripons de tous étages. 

Je ne regrette pas le temps oti la monarchie fran- 
çaise canalisait à son profit les vices publics. On a 
bien fait d’abolir la ferme des jeux et la loterie royale; 
j’espère que le royaume d’Italie suivra bientôt ce bon 
exemple et puisera à quelque autre source les 27 mil- 
lions que la loterie ajoute à son budget. L’Etat ne 
doit pas jouer contre les citoyens ni faire appel à des 
passions regrettables. Mais il n’a pas le droit d’inter- 
dire le jeu. Qu’il le surveille ; qu’il assure la loyauté 
des transactions aléatoires : il sera dans son rôle. 

Si demain un gros capitaliste ouvrait boutique sur la 
place de la Madeleine et mettait cent millions en ban- 
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que contre tous les joueurs de Paris et de l’étranger, 
nos lois le condamneraient d’emblée, et elles auraient 
tort. Mieux vaut un jeu public, surveillé, contrôlé, for- 
cément honnête, que les mille tripots clandestins oïl 
quelques tilles associées à quelques escrocs enivrent un 
pauvre pigeon avant de le plumer. 

L’anathème légal qui frappe les jeux de hasard n’est 
pas la seule restriction que notre code ait mise au droit 
absolu du propriétaire. Je vous en signale une autre 
bien plus grave dans son principe, plus désastreuse 
dans ses effets, et qui commence à émouvoir sérieuse- 
ment les meilleurs esprits de notre époque : 

Le même individu à qui nous reconnaissons jusqu’à 
sa dernière heure le droit d’aliéner, de dénaturer et 
même d’anéantir tout son bien, n’est pas libre d’en dis- 
poser par testament. 1)ôb qu’il a des enfants, c’est la 
loi qui teste pour lui et se charge de répartir sa for- 
tune en parties égales, sauf une quantité restreinte dont 
on lui laisse la disposition comme par grâce. Cette 
loi (1 ), inspirée par un amour aveugle de l’égalité, est 
Un attentat permanent contre la liberté individuelle et 
l’autorité paternelle. Elle ne permet pas au chef 
de famille de déshériter le fils qui l’a offensé ou 
déshonoré; elle constitue au profit de chaque enfant 
un droit né et acquis sur la fortune de leur père vivant. 
Elle réduit le père à la condition d’usufruitier, sous la 
surveillance de sa propre famille ; elle l’oblige à déna- 
turer frauduleusement son bien, s’il veut en disposer 
selon sa volonté et conformément au droit naturel. 
C’est une loi jugée au point de vue moral. 

Parlerons-nous des effets qu’elle a produits en un 
demi-siècle sur la société française? Elle a poussé jus- 
qu’à l’absurde la division des propriétés; elle a dévoré 
en licitations et en frais de justice une notable partie 
du capital acquis; elle a défait peut-être un million de 
fortunes au moment oïl elles commençaient à se faire. 
Le père fonde une industrie et meurt : tout est vendu 
et partagé ; la maison ne survit pas à son maître. Un 
fils a du courage et du talent : avec sa petite part du 
capital paternel, il fonde une autre maison, réussit, 

(1) Art. 745 et 013 du code civil. 
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devient presque riche et meurt : nouveau partage, nou- 
velle destruction ; tout à recommencer sur nouveaux 
fiais : un vrai travail de Danaïde. L’agriculture en 
souffre, l’industrie en souffre, le commerce en souffre ; 
le sens commun en rougit. 

Il est trop évident que le père ne doit pas sa fortune 
à ses fils; il leur doit l’éducation et les moyens d’exis- 
tence. Quiconque appelle un enfant à la vie s’engage 
implicitement à l’élever et à le mettre en état de se 
soutenir par le travail. Mais c’est tout, et la raison ne 
décidera jamais qu’un homme riche à quatre millions et 
père de quatre enfants soit débiteur de 750 mille francs 
envers le polisson qui lui a fait des actes respectueux 
pour épouser la cuisinière. Cependant, la loi française 
le veut ainsi : “Monsieur, dirait up notaire au vieil- 
lard, vos quatre millions, qui sont à vous parce que vous 
les avez gagnés, sont l’héritage naturel de vos quatre 
fils : on veut bien vous permettre d’en prélever un 
quart dont vous userez à votre fantaisie, mais on ré- 
serve le reste à vos futurs orphelins, et l’on vous dé- 
fend d’en disposer. 

— Mais, suis-je propriétaire, ou non? 

— Vous l’êtes, et tellement, que vous avez le droit de 
vendre aujourd’hui tous vos biens, meubles et immeu- 
bles, d’en convertir le prix en billets de banque et de 
jeter les billets au feu. Holocauste agréable à M. de 
Vuilry ! 

— Ou môme de distribuer la somme entre les trois 
enfants qui ont consolé ma vieillesse ? 

— Donnez-leur de la main à la main tout ce qu’il 
vous plaira, mais gardez-vous de les trop avantager 
par votre testament ! Tout ce qui est donné (par tes- 
tament) au delà de la portion disponible est sujet à ré- 
duction. 

— Mais quelle différence faites-vous entre tester et 
donner ? 

— Aucune en théorie. Une énorme dans la prati- 
que. Le fait est, soit dit entre nous, que les rédacteurs 
du Code avaient un horrible souci du droit d’aînesse. 
Ils ont lié les mains du père de famille pour qu’il ne 
dépouillât point les cadets au profit de l’aîné. Aux 
Etats-Unis d’ Amérique, oit le droit d’aînesse n’a jamais 
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fleuri, le jière est vraiment père, le propriétaire vrai- 
ment propriétaire : il dispose de tout son bien comme 
bon lui semble, et agit eu homme libre jusqu’au dernier 
soupir.” 

M. de le baron de Veaucc, homme de haute capacité, 
dans un discours que j’ose dire admirable, a demandé 
que la loi fût chez nous comme elle est en Amérique (l). 
Mais le Corps législatif a-t-il le temps de reviser les lois 
civiles? Possède-t-il dans sa bibliothèque un exem- 
plaire du Code Napoléon ? Je voudrais qu’un homme 
de loisir s’amusât à compter les heures que cet illustre 
corps dérobe à la politique dans une session de cinq 
mois. 

Lorsqu’un Français meurt intestat, la loi suppose 
qu’il aurait testé eu bon parent ; elle répartit sa succes- 
sion suivant l’ordre indiqué par la nature. Les descen- 
dants viennent d’abord, et, à leur défaut, les ascendants, 
puis les collatéraux jusqu’au douzième degré, puis les 
enfants naturels, puis l’époux survivant, puis enfin 
(mais à tort, selon moi,) l’Etat. C’est la commune 
qu’il faudrait dire. 

Je voudrais que les membres de la famille, n’importe 
à quel degré, succédassent avant tout, et qu’à défaut 
des trois ordres de succession régulière et des deux 
premiers ordres de succession irrégulière, le dernier 
héritier ne fut pas l’agent du fisc ( Jiscua 2 >ost onmes), 
mais le receveur municipal. 

Quoi qu’en aient pu penser autrefois les courtisans 
du droit divin et en 1848 les courtisans du peuple, un 
collatéral au t reizième degré et même au quinzième est 
pins proche parent du défunt que le roi ou le peuple. 
L’individu vivant en société est placé au milieu d’un 
certain nombre d’associations concentriques dont la 
première est la famille, la deuxième la commune; 
l’Etat ne vient qu’en quatrième ou cinquième ligne. Il 
est donc juste et naturel que la famille hérite de préfé- 
rence, dès qu’elle existe et qu’elle fournit ses preuves, 
et si lointain que soit le degré de parenté. On ne sau- 
rait trop favoriser le développement de l’esprit de fa- 
mille, qui est un des principaux caractères de la civi- 

(1 ) Séance du 20 janvier 1864. Moniteur du 21. 
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lisation. L'animal ne connaît pour ainsi dire que sa 
mère, et il ne la connaît pas longtemps; l’homme civi- 
lisé voue un intérêt particulier à tous ceux qui ont 
dans les veines la moindre goutte de son sang. 

Lorsqu’un héritage vacant n’est réclamé par aucune 
famille, il revient de plein droit à l’association plus 
large mais encore intime de la commune. Si ce prin- 
cipe, que je crois juste, et que la loi des Douze tables (l) 
a proclamé longtemps avant moi, était introduit dans 
notre code, les mœurs ne tarderaient guère à s’en res- 
sentir. L’Etat y perdrait peu de chose : les successions 
en déshérence, épaves, etc., sont évaluées à sept cent 
mille francs ; une goutte d’eau dans l’océan du grand 
budget. La commune s’en trouverait fort bien : il 
suffit quelquefois d’une aubaine de mille francs pour 
relever la maison d’école ou fonder une bibliothèque. 
Enfin l’homme isolé, sans parents, ne serait plus tout 
à fait un zéro dans la commune. Tout le village aurait 
pour sa vieillesse des attentions d’héritier. On veillerait 
sur son repos ; on écarterait les mendiants et les lar- 
rons de la dernière heure. 

Je ne devrais peut-être pas terminer ce chapitre sans 
dire un mot de la propriété monacale, qui occupait, dit- 
on, un tiers du sol français avant 89, et qui travaille éner- 
giquement à se reconstituer. Mais quand je vous aurai 
dit, avec M. Baroehe, qu'il y a péril en la demeure, vous 
ne serez ni plus avertis, ni mieux armés. Le peuple ne 
peut rien, ni le gouvernement non plus, contre ces asso- 
ciations bizarres, surnaturelles ou anti-naturelles, qui 
entassent, comme les abeilles et les fourmis, pour le 
seul plaisir d’entasser. La surveillance des tribunaux 
est inutile, les précautions de la loi sont et seront tou- 
jours vaines; lu répression serait inique, la confiscation 
infâme et monstrueuse. Il n’y a qu’un seul moyen 
honnête, légal et efficace d’arrêter ces accroissements. 
C’est la liberté de la parole et de la presse. Laissez- 
nous écrire l’histoire, discuter les sophismes et montrer 

(1) Si ailgnalus nec escit, yentili » familiam nancitor. La gens, 
d’après Niebuhr, était une association de familles comprise 
elle-même dans la curie , association plus large qui était il sou 
tour comprise dans la tribu. 
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à tout lo peuple l;i lumière de la vérité : le jour oîi la 
philosophie sera maîtresse du spirituel, le temporel des 
couvents sera bien malade. 
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“Vive l’Empereur! J’entre sans frapper. Bonjour, 
camarade. Mais quel satané chien de bouquin lisez- 
vous là ? ” 

Je lisais un volume broché, du poids de deux à trois 
kilogrammes. “ Capitaine, lui répondis-je, c’est ce que 
nous autres pékins nous appelons un budget. Le bud- 
get de l’exercice 1863, sous votre bon plaisir. 

— Un budget! mille absinthes panachées! Faut-il 
avoir du temps à perdre ! 

— Direz-vous que je perdais mon temps, si je vous 
prouve (pie je travaillais pour vous? Tout justement 
je comparais, sur cette grande brochure, les sommes 
que vous allez payer à l’Etat, et les services qu’il doit 
vous rendre en échange. 

— Quelles sommes? 

— Vos contributions. 

— Elles sont là dedans ? 

— Sms doute, avec les miennes, et celles de tous les 
citoyens français. 

— A quoi bon? J’ai l’avertissement du percepteur 
en poche. Ça me suffit, à moi; je ne demande rien de 
pl us. J’ai voté pour mon empereur; il a choisi un bon 
ministre des finauces, qui a nommé un percepteur chez 
nous. Le percepteur me dit ce que je dois payer, je 
paye. Un loyal citoyen, comme j’ai rhonncur d’être, 
ne compte pus avec le gouvernement de son pays. 

H* 
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— Si vous ne comptiez pas, vous auriez tort ; mais 
vous comptez tout comme un autre. 

— Nom d’un beziguc! Qui est-ce qui a-ous a dit ça ? 

— N’avez-vous pas voté aux dernières élections pour 
notre honorable député, M. X... ? 

— Je m’en fais gloire ! Le sous-préfet m’a dit que 
M. X... avait la confiance de l’Empereur. Suffit, ai-je 
répondu ; il a la mienne ! 

— Et pour quoi faire avez-vous envoyé M. X... à 
Paris ? 

— Mais pour faire ce qui plairait au gouvernement, 
je suppose. 

— C’est bien, c’est beau, c’est admirable! Mais ce 
n’est pas tout. Vous l’avez envoyé pour voter des lois... 

— Toutes les lois proposées par le gouvernement ! 

— Et pour arrêter les recettes et les dépenses de cha- 
que année; pour décider, avec ses collègues de la cham- 
bre, combien vous auriez à payer entre les mains du 
percepteur et quel emploi le gouvernement devrait faire 
de vos écus. 

— Si je savais que mon député se fût permis !.... 

— Votre député se le permet tous les ans, ainsi que 
les autres députés, sans exception aucune. Et la bro- 
chure bleue que vous voyez n’est qu’un projet du loi 
discuté et voté par tous les représentants de la France. 
Ix‘s affaires sont les affaires, et quelle que soit la con- 
fiance que le peuple a vouée à l’Empereur, l’Empereur 
aux ministres, et le> ministres à nos cinq cent mille fonc- 
tionnaires. . 

— Cinq cent mille quoi ? 

— Fonctionnaires. 

— II y a cinq cent mille fonctionnaires que nous 
payons ? 

— J’ai lu des livres oh l’on prétendait en compler 
davantage, mais je dis cinq cent mille de peur d’exagé- 
rer et pour taire un chiffre rond. 

— Bigre ! Alors je comprends le budget. Car si cha- 
que employé s’adjugeait seulement trois francs dix sous 
de gratte , le eontiilmable eu aurait pour de l’argent! 
Voyons le livre. ” 

Le brave homme qui me parlait ainsi est un ancien 
entrepreneur ap|telé Napoléon Billard. Il n’a jamais 
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porté le pantalon rouge, mais on l’appelle indifférem- 
ment le Capitaine, ou l’Enfant de 1812, parce qu’il est 
fils d’un vieux soldat et nourri dans le culte de la 
gloire. De sa personne, il a payé un remplaçant 
vers 1833, ce qui lui a permis de mourir par pn» ura- 
tion sous les murs de Constantine. Ce trépas glorieux 
ne l’a pas empêché de faire une jolie fortune dans le 
pavage. Il habite alternativement Paris et la campagne, 
recherchant partout les militaires, buvant sec, fumant 
fort, applaudissant son Empereur, quoi qu’il fasse, et 
déblatérant contre les curés qu'il déteste sans savoir 
pourquoi. Cela dit, vous le connaissez aussi bien que moi, 
et mieux assurément qu’il ne se connaîtra jamais lui- 
même. 

Il alluma un fin cigare, se jeta dans un fauteuil et me 
dit : “Tout bien pesé, je ne suis pas fâché de connaître 
si l’argent que je donne est remis fidèlement à mon Em- 
pereur. Si ces clampins de fonctionnaires en retenaient 
deux . sous au passage, j’adresserais une pétition au 
Sénat, vrai comme il n’y a qu’un pape I 

— Je vous ferai votre compte à un centime près. Ne 
m’avez-vous pas dit que vous aviez en poche l’avertis- 
sement du percepteur ? 

— Voici la chose : Contributions directes. Pour 
l’Etat, 304 fr. 90 c.. Pour le département et la com- 
mune, 197 fr. 99 c. Total, 502 fr. 89 c. Vous avouerez , 
morbleu! que pour être gouvernés comme on l’est, pour 
jouir au dedans de toute la sécurité que donne un pou- 
voir fort, pour dicter des lois à l’Europe, pour voir le 
drapeau français voltiger comme un papdlon sur toutes 
les capitales du monde, depuis Pékin jusqu’à Mexico, 
Une bagatelle de 503 francs, ça n’est pas cher ! 

— Comment donc ! Niais c’est la gloire à bon mar- 
ché! Et le bonheur par-dessus le marché! Seulement, je 
vous préviens que tous ces biens réunis vous coûtent 
trois ou quatre fois plus que vous ne croyez. 

— S’il était vrai, je ne m’en plaindrais pas, car j’aime 
à bien faire les choses avec ceux qui agissent bien. Mais 
je ne serais pas fâché d’avoir la preuve de ce que vous 
dites. Est-ce que l’avertissement du percepteur ne fait 
pas foi ? 

— Absolument, en matière de contributions directes. 
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Mais je vous prouverai tout ù l’heure, pièces en main, 
que vous payez au moins 1150 fr. 02 c. 1[2 sous forme 
d’impôt indirect. 

— Et oh diable voyez-vous ça ? J’avoue qne les 
2 centimes lp2 ont un air de sorcellerie ! 

— lîien n’est plus simple pourtant. Le hasard a per- 
mis que vos contributions directes fussent une fraction 
exacte de la totalité inscrite au budget. Le principal des 
cinq contributions en 1803, joint aux centimes addition- 
nels de toute espèce, forme un total de 502,885,385 fr. 
Vos 502 fr. 89 c. sont juste le millionième de ce chiffre 
imposant. J’en conclus que vous avez à payer, pour 
votre part , un franc sur chaque million du budget. Et 
comme le produit des contributions indirectes est éva- 
lué cette année à un milliard cent cinquante millions 
six cent vingt-quatre mille francs, j’en conclus par une 
induction assez logique que votre millionième s’élè- 
vera il 1150 fr. 62 c. 4 mil. 

— - Parbleu ! vous m’étonnez? Je serais à moi seul un 
millionième du peuple français ! 

— • Au point de vue financier, c’est plus que pro- 
bable. 

— Mais nous sommes 37 millions de citoyens ! Je 
payerais donc à moi seul autant d’impôts que 37 per- 
sonnes ? 

— Pourquoi pas ? si vous avez à vous seul le revenu 
de 37 Français? La statistique porte à 20 milliards le 
revenu tant agricole qu’industriel de toute la France (1). 
Cette somme, répartie sur 37 millions de têtes, repré- 
sente pour chaque individu 540 fr. 54 c. à dépenser par 
an , ou 1 fr. 48 c. par jour. Or, 540 fr. 54 c. multipliés 
par 37 donnent 20,000 fr. moins 2 centimes. Avez-vous 
vingt mille francs de rente ? 

— Et même mieux, mon bon ! 

— Ne vous étonnez donc pas de payer trente-sept 
parts contributives, si vous touchez plus de trente-sept 
paris du revenu total. Du reste, il n’est pas malaisé de 
vérifier la chose. Nous savons déjà que vous payez direc- 

(1) Le total général de la production agricole et du revenu 
brut des animaux domestiques s'élève déjà à plus de huit mil- 
liards : 8,353,868.034 fr. (statistique officielle de 1859). 
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tentent au percepteur nue somme de 503 francs. Reste à 
voir si vous payez plus ou moins de 1,150 francs sous 
forme de contributions indirectes. Les douanes rap- 
portent à l’Etat 168 millions et demi. Vous consommez 
assez de sucre, de café, de chocolat , d’huile italienne, 
de houille prussienne, de drap anglais, de damassé de 
Saxe et de divers produits étrangers pour que vos 
168 fr. 58 c. soient payés avant la fin de l’année. Les 
divers droits sur les boissons rapportent à peu près 
196 millions : croyez-vous payer beaucoup moins de 
196 fr., à Paris et à la campagne, pour droit d’entrée et 
de circulation sur les vins et droit de fabrication sur 
votre bière? 

— Pour cet artide-là, mettons 400 francs et n’en par- 
lons plus. 

— Soit ! Vous ôtes chasseur? 

— Vous le savez bien. 

— 25 francs de permis. Combien mettrons-nous pour 
la poudre ? 

— Comptez 30 francs, et n’ayez pas peur. 

— Vous fumez ? 

— Comme un Suisse ! 

— Et même mieux, car vous ne fumez pas des feuilles 
de choux, mais de beaux et bons cigares de la Havane. 
A combien porterons-nous cette dépense-là ? 

— Deux ou trois boîtes par mois ; rarement quatre. 

— Va pour deux : total, 600 francs dans l’année, au 
lieu des 215 indiqués par le budget. Tous les riches ne 
fument pas, et chacun paye ce qu’il consomme. Vous 
voyagez passablement sur les chemins de fer ? 

— Oui, mais ceci regarde les compagnies, ce me 
semble. Si je dépense .1,000 ou 1,500 francs pour dépla- 
cer mon individu.... 

— L’Etat en recueille 100 ou 150. Décime de guerre, 
mon capitaine! Mettons 100 francs. Vous écrivez des 
lettres. Combien déboursez-vous par mois en timbres- 
poste? 

— Une dizaine de francs. 

— Je ne veux rien exagérer; comptons 100 francs 
pour l’année. A combien de journaux êtes-vous abonné ? 

— Quant à ça, c’est peu de chose. Le Constitution- 
nel, P Opinion, et pour me fouetter le sang, h Monde. 
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Les journaux n’appartiennent pas à l’Etat, et je ne vois 
pas ce qu’il en retire ! 

— Oli ! presque rien. Vos trois abonnements ne lui 
rapportent que la bagatelle de 108 francs. 

— Vous êtes fou, mon cher ! 108 francs ! Mais c’est à 
peu près ce que les trois journaux me coûtent ! 

— .Te le sais. Mais chacun des numéros que le facteur 
vous apporte ici a payé 6 centimes au timbre et 4 à 
l’administration des postes. Or six et quatre font dix, 
c’est-à-dire deux sous. Trois-ceut-soixante numéros à 
deux sous font 30 francs, et trois fois 36 francs font 
108. 

— C’est pourtant vrai ! mais que reste-t-il au journa- 
liste ? 

— Le journaliste, qui doit vivre, payer son impri- 
meur, acheter son papier, se rattrape sur les annonces. 
Il en est quitte pour consacrer deux pages aux médica- 
ments secrets, aux loteries à 25 centimes, et à cinquante 
exploitations du même genre. Ce n’est pas pour son 
plaisir, croyez-le bien, qu’il se fait le complice de tous 
les faiseurs de l’époque. Le journal est honteux de prê- 
ter son dos au mensonge lorsqu’il tourne sa face vers 
la vérité. Mais à qui la faute? A l’Etat, qui grève d’un 
impôt exorbitant le commerce des idées, comme s’il 
voulait défendre aux citoyens d’acheter la parole qui 
réveille, lorsqu’il leur vend lui-même le tabac qui en- 
dort. Voulez-vous maintenant compter avec moi ce que 
vous aurez à payer dans une année ? 

Contributions directes. . . 

Douanes 

Droits sur les boissons. . . 

Permis de chasse 

Poudre 

Tabac . . 

Dixième des prix des transports 

Timbres-poste 

Impôt sur la Presse. . . . 

Total 2,034 fr. 50 c. 

•Te suppose que vous ne consommez pas de sucre in- 


503 fr. 


168 

60 

400 

n 

25 

17 

30 

11 

600 

1? 

100 

11 

100 

11 

108 

11 


Digitized by Google 



T.E PROGRÈS. 


183 


digène, sans quoi vous auriez payer 31 fr.71 c. J’ad- 
mets que vous n’achèterez aucune propriété, que vous 
ne ferez aucun héritage, que vous n’aurez aucun procès, 
que vous n’emploierez pas une feuille de papier timbré, 
que vous ne ferez inscrire ni lever aucune hypothèque, 
que vous ne prendrez aucun passeport, que vous n’en- 
courrez aucune amende. Ces divers impôts, qui rappor- 
tent à l’Etat 318 millions, grèveraient votre budget 
de 318 francs, dont je vous fais grâce. Je ne compte 
pour rien les divers revenus que vous abandon- 
nez à l’Etat. Votre ferme du midi ( l’Algérie ) vous 
rapportera 18 fr. 73 c. ; les examens que vous ferez su- 
bir aux jeunes médecins et aux avocats en herbe vous 
rendront 2 fr. 70 c. ; la retenue proportionnelle que vous 
faites subir à vos employés pour le fonds de retraite 
portera 13 fr. 88 c. à votre avoir. Vos domaines rap- 
porteront 14 fr. 44 c. ; vos forêts et la pêche de vos ri- 
vières 44 fr. 43 c. ; divers produits, comme la vente de 
vos eaux minérales, la fonction des étalons dans vos 
haras, le travail de vos élèves dans vos écoles d’arts et 
métiers, les successions que vous recueillerez par droit 
d’aubaine, les épaves que vous récolterez sur les côtes 
ou dans les rues ; tout cela doit vous enrichir de 44 fr. 
02 c. Vous abandonnez noblement à l’Etat ces petits 
revenus, et je ne les fais point entrer en ligne de compte. 
Je veux même réduire à 1,750 francs, par esprit, 
de modération, le total de 2,034 fr. 50 c. que nous 
avons additionné tout à l’heure. Comme le budget tout 
entier, amortissement déduit, forme une somme ap- 
proximative de 1,750 millions, nous dirons que vous 
payez votre millionième, et pas un sou de plus. 

— Ouf! Laissez-moi respirer ! Quel diable d’homme 
vous faites ! Je veux être fusillé si j’avais jamais cru que 
le gouvernement coûtât si cher. Ce n’est pas que je 
marchande, au moins ! 

— Vous auriez tort de marchander, car je vous ai 
fait des prix de faveur ( 1 ). Voulez-vous maintenant 
que nous examinions ensemble l’usage qui sera fait de 
vos 1,750 francs ? 

(1) Le fait est que le budget de 1863, grâce aux dépenses 
extraordinaires, s'est élevé finalement à 2,193,328,361 fr. 50. 
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— Je vous l’ai déjà dit : je serais bien aise de savoir 
si tout ce que je paye est remis fidèlement à mon em- 
pereur. Car si ce n’était pour lui, du diable si je 
donnerais un centime. 

— Sur vos 1,750 francs, l’empereur en recevra 25, 

attendu que sa liste civile est de 25 millions au plus 
juste. ^ ' , 

— Vous voulez rire ? 

— Lisez vous-même I C’est imprimé. 

— C’est imprimé, mais c’est impossible! L T n homme 
qui a terrassé l’hydre de l’anarchie ! Un homme qui a 
prosterné toutes les nations du monde devant le dra- 
peau français! Un homme pour qui je donnerais ma 
fortune, mon sang, ma vie ! Vingt-einq francs ! Mais je 
le vole! Je suis un ingrat, un malfaiteur, un... jésuite ! 

— Mon cher monsieur, lui dis-je, il est inutile et 
même maladroit d’insulter les jésuites ; c’est en leur 
disant des injifres qu’on les a rendus si forts. Quant à 
vous, vous avez tort de vous accuser d’ingratitude. 
Une liste civile de 25 millions fait un revenu honorable 
et qui permet à un homme de vivre dignement sur le 
trône. C’est à peu près la part de 46,000 individus, 
d’après les données de la statistique. C’est une somme 
de 68,493 francs à dépenser par jour. Je ne trouve pas 
le chiffre exagéré : la France a la religion du pouvoir 
monarchique ; elle doit payer les frais du culte. 

— Et moi, je dis que c’est trop peu ! que ce n’est 
rien ! Vingt-cinq francs ! Lorsqu’on m’en fait payer 
dix-sept cent cinquante ! Mais qu’est-ce qu’on fera des 
dix-sept cent vingt-cinq autres? Vous me direz qu’il y 
a la Famille Impériale ; mais.... * 

— La Famille Impériale vous coûte trente sous. 

— Trente sous ! Misère et patrie ! 

— Ce qui n’empêche pas les parents de l’Empereur 
de tenir un rang fort honorable. Vos députés, qui re- 
çoivent à peu près vingt-cinq francs par jour.... 

— Pardon ! Vous parlez sans doute des députés de 
1848? 

— Je parle de 1863. Le Corps législatif, disais-je, 
qui touche à peu près la même indemnité qu’en 1848 (1), 

(1) A-t-on crié contre ces malheureux vingt-cinq francs, en 
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vous coûte 3 fr. 04 c.; le Sénat, 6 fr. 37 c.; la Légion 
d’honneur, 8 fr. 55 c.; et voilà tout ce que vous dépen- 
sez dans une année pour huiler les grands ressorts de 
la machine politique. 

— Il faut avouer que ça n’est pas cher. Mais le 
reste de mon argent, où va-t-il, nom d’une pyramide ? 

— Vous donnez dix centimes par an au maréchal 
Pélissier, parce qu’il a pris Sébastopol et rabattu l’or- 
gueil de la Russie. 

— Je lui en donnerais cinquante, et de bon cœur, 
s’il voulait prendre Varsovie et relever l’indépendance 
de la Pologne ! 

— Chaque ministre vous coûte deux sous par an ; 
chaque membre du conseil privé qui n’est pas ministre 
vous revient au même prix ; la Bibliothèque impériale 
vous coûte 40 centimes; l’Institut, Cl centimes; la fête 
du 15 août, 20 centimes ; les encouragements et secours 
aux gens de lettres, 20 centimes; les souscriptions 
scientifiques et littéraires, 14 centimes ; les haras, 
3 fr. 87 c.; le Conservatoire de musique et les théâtres 
impériaux, 1 fr. 71 c.; les missions scientifique q 6 liards, 
et la guillotine, quatre sous. 

— Un instant! .le m’essouffle à vous suivre. Il n’v 
a dans tout ceci que de petites dépenses, mais elles ne 
sont pis toutes également de mon goût. Etes-vous sûr 
que la guillotine me coûte moitié aussi cher que la 
Bibliothèque impériale ? 

— Lisez vous même ces deux lignes imprimées en 
caractère très-fin au milieu de la page 218: “Frais 
“ d’exécution des arrêts criminels, gage des exécuteurs 
“ et secours.... 200,000 franc-.” 

— Secours à qui? Aux exécutés, sans doute. 

— Non ; mais à 31 M. les exécuteurs lorsqu’ils tom- 
bent dans la misère. On en a vu plus d’un se ruiner par 
son inconduite. Un bourreau qui fait la vie ! Quelle 
aimable contradiction ! Sur ces 200,000 francs, vous 
payez quatre sous. 


1848 ! Et contre l'impôt des 45 centimes ! Aujourd’hui les 
députés touchent près de cent francs par séance, et les habi- 
tants de quelques villes payent jusqu’à 65 centimes addition- 
nels; mais le peuple ne crie plus. La mode en est passée. 
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— lié bien! monsieur, je donnerais volontiers 500 
francs de ma poche pour économiser ces quatre sous- 
là. Je n’ai siégé qu’une fois sur les bancs du jury. 
L’accusée était une paysanne qui avait tué, coupé et 
salé son mari. Je crois même qu’elle en avait mangé 
un peu, car le juge d’instruction n’est jamais parvenu 
à compléter la victime. Malgré ça, j’ai admis les cir- 
constances atténuantes. Car enfin, de ce qu’une per- 
sonne a péri (ce qui est un grand mal), il ne s’ensuit 
pas, selon moi, que nous ayons le droit d’en faire 
périr une autre. Pour causer de choses plus gaies, je 
suis charmé d’apprendre que le Conservatoire de mu- 
sique et les théâtres impériaux de Paris ne me coûtent 
que trente-quatre sous ; mais comme je n’aime pas la 
musique, comme je ne peux pas aller au spectacle sans 
dormir, comme à Paris je passe mes soirées au café 
du Heldcr, oh mes concitoyens 11 e se sont jamais avisés 
de payer ma chope, je 11 e vois pas pourquoi ceux qui 
vont à l’Opéra me feraient payer leur place ! 

— Mais songez que l’Opéra est une des gloires de 
notre patrie ; que l’Europe nous envie le Théâtre-Fran- 
çais ; que l’Opéra-Comique cultive un genre éminem- 
ment national ; que le Théâtre-Lyrique, ce champ de 
course des jeunes talents.... 

— Laissez-moi donc tranquille ! Je connais cet air-là, 
et je vous dis carrément : Si les grands théâtres de 
Paris ne font pas leurs frais, qu’ils réduisent la dé- 
pense, ou qu’ils augmentent le prix des places! Mais 
qu’ils ne forcent pas un tas de braves gens comme moi, 
qui n’iront jamais au spectacle, à régaler ceux qui y 
vont ! Ce n’est pas que je tienne à 34 sous, mais je 
tiens au principe. Payés, les trente-quatre sous ! Et les 
quatre de la guillotine, trente-huit! Je le dirai au dé- 
puté la première fois qu’il passera par ici ! Payons 
aussi les haras, je vous prie. Ils me coûtent 3 fr. 87 c.; 
ils me rapportent, combien ? 

— Treize sous. 

— Je n’en suis pas étonné, car je connais la question 
du cheval, et je sais que les haras n’ont jamais servi à 
grand’chose. La Société d’encouragement, depuis trente 
ans qu’elle s’est fondée, a rendu plus de services que 
tous les les haras officiels. Et je n'ai pas entendu dire 
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qu’elle me coûtât rien, à moi, Napoléon Billard, qui 
n’ai jamais mis de gants et qui ne suis pas du Jockey- 
Club! Il faut encourager les éleveurs, et non les tuer 
par la concurrence! 3 fr 87 plus 1 fr. 90 font 5 fr. 77. 
Je réduis 65, reste 5 fr. 12, que nous reporterons, s’il 
vous plaît, sur l’Institut, les gens de leltres, les mis- 
sions scientifiques, et tout le tremblement de choses 
auxquelles je n’ai jamais rien compris, mais qui m’ho- 
norent et que j’honore. Voilà ! 

— Voilà comme on se trompe avec les meilleures in- 
tentions, mon cher capitaine. Vous croyez encourager 
les lettres, les arts et les sciences en décuplant le bud- 
get de l’Institut? Croyez-moi, mon brave ami, gardez 
vos cinq francs douze centimes pour vos besoins per- 
sonnels: les lettres et les sciences ne s’en porteront que 
mieux ! 

— A votre aise! Vous êtes plus compétent que moi 
dans ces sortes d’affaires. Mais nous n’avons encore 
parlé que des centimes, et je ne retrouve pas mes 
pièces de cent sous. 

— Un peu de patience! Elles ne sont pas perdues 
pour tout le monde. Si vous voulez absolument de 
gros chiffres, en voici. La guerre, l’Algérie, la marine 
et les colonies vous coûtent en bloc 528 fr. 29 c. 

— Bien ! Bon ! Bravo ! Vive l’Empereur ! Voilà de 
l’argent bien placé et que je ne regrette pas, morbleu ! 

— Je le regrette un peu, moi qui vous parle. 

— Vous, mon cher, je n’ai qu’un mot à dire contre 
vous, mais il vous colle au mur : vous manquez d’en- 
thousiasme ! 

— Je l’avoue. 

— Mais vous n’avez donc jamais regardé la Colonne ? 
Vous n’êtes donc pas fier d’être Français? Vous ne 
voulez donc pas que la France soit la reine du monde? 

— Pardonnez-moi, je serais vraiment heureux de 
voir le monde entier marcher derrière nous dans le 
chemin du progrès et de la liberté. D’autant plus heu- 
reux que, si le monde nous suivait dans cette voie, 
c’est que nous y serions entrés nous-mêmes. Mais je 
relis notre histoire, et je vois que, de 1815 à 1863, du- 
rant un demi-siècle qui peut compter parmi les plus 
pacifiques, nous avons dépensé plus de 15 milliards, 
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enlevé à l’agriculture et à l’industrie plus de 15 mil- 
lions d’hommes pour nos années de terre et de mer. 
Presque tous les Etats de l’Europe ont fait les mêmes 
folies ; e’est une consolation, mais ce n’est pas une ex- 
cuse. En jouant au soldat pendant quarante-huit ans, 
qu’avons-nous gagné? Trois petits départements as- 
sez pauvres, où nous mettrons longtemps du nôtre ; 
l’Algérie, qui nous coûte encore 14 millions par an et 
qui nous en rapporte un peu plus de 18 , et une province 
de Cochinchine, médiocre et incertaine compensation 
de Madagascar, à jamais perdu. Nos soldats et nos 
marins ont voyagé beaucoup depuis quelques minées ; 
ils ont vu la Crimée, la Syrie, la Chine et le Mexique. 
Ils n’en sont pas tous revenus ; qu’en ont-ils rapporté ? 
L’expérience de la guerre, un moral mieux affermi, une 
gloire qui les devancera partout désormais et leur ren- 
dra la victoire plus facile. C’est quelque chose assuré- 
ment, mais la grande besogne est à peine commencée. 

— On l’achèvera, morbleu !.... Qu’entendez-vous par 
la grande besogne? 

— Celle qui s’est faite chez nous en 1848, chez les 
Italiens du nord en 1859, chez les Grecs du royaume et 
des îles Ioniennes en 1868. Grosse liquidation, mon 
cher monsieur, qui coûtera beaucoup d’argent et beau- 
coup d’hommes. L’Europe s’y prépare à'grands frais, 
et même à trop grands frais, je ne crains pas de le dire. 
On perfectionne à qui mieux mieux le soldat, l’uni- 
forme, l’équipement, les armes. Tous les engins de 
destruction fabriqués depuis 1815 ont été mis au rebut, 
la plupart sans avoir servi. Mais c’est la flotte surtout 
qui va bon train dans la dépense. On a fait des bor- 
dages de fer, à l’épreuve des boulets ronds ; puis on a 
fait des boulets pointus qui entraient dans le fer 
comme une aiguille dans de la toile ; puis des bor- 
dages d’acier, à l’épreuve du boulet point u ; puis des 
boulets à pointe d’acier trempé qui pénètrent dans les 
nouveaux bordages. Où s’arrêtera-t-on ? Nous en 
viendrons peut-être aux bordages d’iridium et aux 
boulets à pointe de diamant. Et tout cela en pleine 
paix européenne, lorsque le branle-bas définitif n’est 
pas encore sonné, lorsque personne ne peut assigner un 
terme à cette menaçante et ruineuse tranquillité ! 
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— En deux mots, ce qui vous ennuie, c’est le budget 
de la guerre sans la guerre ? 

— Vous l’avez dit. Je désire que toutes ces dé- 
penses servent une bonne fois et qu’on n’en parle plus. Le 
jour où notre pays n’aura plus rien à demander ni rien 
à craindre, nous économiserons 500 millions sur la ma- 
rine et la guerre. Vous plaindrez-vous alors de gar- 
der vos 500 francs ? 

— Dame ! Alors comme alors ! On tâchera d’em- 
ployer les vingt-cinq louis â quelque chose d’utile. Par 
exemple, aux travaux publics ! 

— Les travaux publics, l’agriculture, l’industrie et le 
commerce vous coûteront, en 1863, la somme de 72 fr. 
08 c. 

— Mais c’est un chiffre dérisoire ! Il faudrait le dou- 
bler ! 

— Ajoutez-y, si vous voulez, le montant des corvées 
ou prestations que vous fournirez en nature ou en ar- 
gent, à votre choix, pour l’entretien des chemins vici- 
naux. 

— Connu ! J’en ai pour 40 francs cette année. Hom- 
mes, chevaux, bœufs et charrettes à raison de deux 
journées par tête : 40 francs. Mais le gouvernement 
n’en touche rien.; c’est le receveur municipal qui reçoit 
et l’agent voyer qui dépense. Je ne déteste pas ce mode 
d’impôt, parce qu’il me permet de suivre mon argent. 

— Et vous avez raison ! Je voudrais que toutes les 
contributions du pays fussent employées de même, ex- 
cepté, bien entendu, l’argent des dépenses générales qui 
doit aller à Paris. La perception de vos impôts, qui 
a son centre à Paris, vous coûte 267 fr. 64 c. 

— Diable ! 

— Le système des fermes générales vous prenait au 
moins le double. Cette cherté est donc, en somme, une 
économie. 

— C’est égal. 

— Considérez aussi que l’administration de nos fi- 
nances est la plus sévère, la plus minutieuse, la plus 
irréprochable de toute l’Europe. 11 est mathématique- 
ment impossible qu'un centime soit détourné. 

— Bon! cela. Mais s’il m’en coûte vingt sous pour 
empêcher qu’on me vole un centime 0 
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■ — N’oubliez pas que les besoins d’un service si cottl' 
pliqué vous entraînent à défrayer au chef-lieu du dépar- 
tement un receveur général, un payeur du Trésor (1), 
un directeur des contributions directes, un directeur de 
l'enregistrement et des domaines, un directeur des doua- 
nes et des contributions indirectes, un directeur des ta- 
bacs, un conservateur des hypothèques, un conservateur 
des eaux et forêts; total, huit hauts fonctionnaires des 
finances, dont le moins rétribué touche au moins 10,000 
francs sur le budget, et dont le premier encaisse plus 
de 100,000 francs, quoique son traitement fixe soit de 
six mille. Ajoutez à cette liste les receveurs princi- 
paux, les receveurs particuliers, les inspecteurs, sous- 
inspecteurs, entreposeurs, contrôleurs, percepteurs, dé- 
bitants, qui foisonnent au chef-lieu d’arrondissement et 
dont on retrouve quelques-uns jusque dans les moindres 
communes. Vous comprendrez alors que, pour nourrir 
tant de personnes qui s’occupent de vos affaires, il vous 
en coûte beaucoup d’argent. 

— Je ne le vois que trop. Mais le maire, les ad- 
joints, les conseillers municipaux, les conseillers d’ar- 
rondissement, les conseillers généraux, qui s’occupent 
aussi de mes affaires, combien me coûtent-ils? 

— Rien. 

— Pourquoi ne se font-ils pas payer comme les 
autres ? 

— Mais sans doute parce qu’ils se croient assez ré- 
compensé par l’honneur qu’on leur fait et la confiance 
qu’on leur témoigne. Ces messieurs sont pour la plu- 
part des hommes à l’aise, qui ont fait une grande on 
petite fortune dans l’agriculture, le commerce ou l’in- 
dustrie. Le temps qu’ils vous sacrifient gratuitement 
est pris sur leur loisir. 

— Et pourquoi ne donnerait-on pas les places de re- 
ceveur, de directeur, de percepteur, de conservateur, 
de préfet même et d’ambassadeur à des hommes qui 
ont payé leur dette au travail et fait hors du gouverne- 
ment une fortune raisonnable? La France ne manque 
pas de braves gens qui ont de quoi vivre, de quoi four- 
nir un cautionnement en rentes sur l’Etat, et de quoi 

(t) Kouage inutile. 
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travailler gratis aux affaires publiques. Suivez-moi au 
Casino de notre petite ville, et je vous trouve sans 
chercher, rien qu’en ouvrant la porte, dix honnêtes 
rentiers comme moi, qui ne font rien, qui ne sont rien, 
qui s’ennuient de leur oisiveté et de leur néant, et qui 
payeraient au besoin l’honneur de consacrer aux inté- 
rêts du peuple les trois cent soixante-cinq interminables 
journées qu’ils tuent sur les cartes et les dominos ! 

— Mais, malheureux, y songez-vous ? C’est une hé- 
catombe de fonctionnaires que vous proposez là ? 

— Je ne veux la mort de personne. Que ceux qui 
sont en place y restent, y vivent, y meurent à leur aise, 
sans se presser. Je crois que, s’il est. aisé de convertir 
un gros propriétaire, un négociant enrichi, un indus- 
triel retiré en sous-préfet, en receveur particulier ou en 
conservateur des hypothèques, l’opération inverse offri- 
rait beaucoup plus de difficultés. Mais je demande 
que tous les pères de famille fassent pour leurs enfant» 
ce que mon père a fait pour moi. Qu’ils leur appren- 
nent un métier utile et productif, comme l’industrie ou 
la culture, au lieu de les destiner dès l’âge le plus ten- 
dre à vivre sur le budget. Si l’on déclar: it aujour- 
d'hui que les emplois rétribués seront supprimés au fur 
et à mesure des extinctions, la jeunesse du pays, ne 
voyant plus d’avenir dans la sandaraque et le papier 
gratté, se mettrait bravement à gratter autre chose. 
Vingt-cinq francs à mon empereur et 267 à ceux qui 
récoltent l’impôt ! Jeu ferai une maladie! ” 

Je le priai de remarquer que, sur les 267 millions du 
budget des finances, il y en avait déjà plus de 47 desti- 
nés à l’acquisition de scs cigares et de son tabac ; que 
dans l’administration des postes, sur un total de 51 
millions, on n’en comptait que 22 pour le personnel; 
que les restitutions, dégrèvement», remboursements, 
prélèvements, répartitions et primes à l’exportation re- 
présentent un total de 30 millions et demi ; enfin, que, 
tout compte fait, l’énorme personnel des finances ne 
coûtait à l’Etat que 109 millions. Mai» il était buté à 
son idée, il voulait la gratuité des fonctions publiques, 
et s’il finit par m’accorder ces malheureux 109 francs, 
ce ne fut pas de bonne grâce. 

En revanche, il donna de grand cœur les 32 fr. 92 e. 
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qu’on lui réclamait pour le ministère de la justice. “ Il 
faut des magistrats, me dit-il, des hommes qui aient 
vieilli dans l’étude des lois. Ceux qui prétendent four- 
rer le jury parto ît et lui soumettre jusqu’aux affaires 
civiles, ne savent point ce qu’il y a de délicat et de 
compliqué dans le plus simple procès. J’ai plaidé, 
moi, en 1 853, pour un lot de pavés, et j’ai même perdu 
avec dépens une cause qui était bonne. Mais le ju- 

gement qui m’est tombé sur la tète était si bien fait, si 
logique et si supérieurement raisonné, que.... vous allez 
vous moquer de moi il m’a semblé qu’un bon magis- 

trat, sachant bien son métier, était quelque chose de 
supérieur à l’homme. l)u diable s'il m’est jamais venu 
pareille idée en lisant les arrêtés du préfet ! Qu’est-ce 
qu’il me coûte, le préfet ? 

— Peu de chose. Le budget de l’intérieur ne vous 
prend que 51 fr. 27 e., et là-dessus l’administration 
centrale, l’administration générale, les commissaires de 
police, les s“rgents de ville de Paris et de Lyon que 
vous subventionnez (je ne sais pourquoi) et les dépen- 
ses secrètes de la sécurité publique ne prélèvent que 
20 millions. 

— C'est 20 millions dont je ferai l’économie quand 
les préfets, les sous-préfets et les administrateurs se- 
ront payés en monnaie de respect et d’amitié, comme 
les maires ! 

— La diplomatie vous coûte 12 fr. 62 c. C’est donné. 

— C’est cher. Je ne comprends pas la diplomatie 
depuis qu’on a la poste. Morbleu ! si je savais trousser 
une lettre comme mon empereur, je ferais ma corres- 
pondance moi-même. 

— Vous auriez peut-être raison. 

— Vous manquez d’enthousiasme ! 

— C’est convenu. Je poursuis. Les dépenses de 
l’instruction publique sont portées au budget pour 25 
mi. lions, mais elles s’élèvent plus haut, car les écoles 
primaires des garçons et des filles et les salles d’asile 
ouvertes aux enfants des deux sexes coûtent près de 
42 millions au peuple français. Ajoutez-y les lycées et 
les collèges, l’enseignement supérieur, les services gé- 
néraux et l’administration centrale : vous aurez un 
total de 53 millions ou peu s’en faut. 53 francs pour 
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l’éclairage moral de votre patrie, est-ce trop cher, a 
votre avis ? 

— Je suis prêt à payer le double ! 

— A la bonne heure. Les dépenses du culte vous 
coûtent 46 fr. 42 c. 

— De quel culte parlez-vous, je vous prie ? 

— Mais de tous les cultes reconnus par l’Etat. Vous 
devez 44 fr. 62 c. pour le personnel, le matériel et les 
travaux du cube catholique, et 36 sous environ pour 
les hérésies luthérienne et calviniste et les subventions 
au culte israélite. 

— Que venez-vous me chanter là? Vous savez que 
j’appartiens de corps et d’àme à la religion naturelle, la 
seule qui n’ait jamais tué, persécuté ni dépouillé per- 
sonne. Elle ne coûte rien; elle n’a d’autres ministres 
que les honnêtes gens; elle ne veut d’autre culte que le 
travail et la bienfaisance. Je voudrais bien savoir en 
vertu de quel principe je dois donner 46 fr. 42 c. à trois 
ou quatre communions dont la plus tolérante me con- 
damne au feu éternel ! 

— En vertu de la centralisation française. Je crois, 
d’ailleurs, que les protestants et les juifs ne damnent 
personne.... 

— Et parce qu’ils sont moins absolus et moins injus- 
tes que les autres, ils me réclament moins d’argent ! 
C’est nat urel. Mais ni les catholiques, ni les protestants, 
ni les juifs n’ont le droit de me faire nourrir leurs évê- 
ques, leurs curés, leurs desservants, leurs vicaires, leurs 
ministres et leurs rabbins; de me faire contribuer à la 
construction, la réparation et l’entretien de leurs cathé- 
drales, églises, chapelles, temples et synagogues ! Quand 
je vais de Strasbourg à Paris par le chemin de l’Est, 
je ne fais pas payer ma place aux braves gens qui res- 
tent en Alsace. Quand j'écris une lettre à mon ami Pa- 
eot, je ne fais pas p: yer le pirt aux innocents qui ne 
savent pas écrire. Pourquoi donc payerais-je la messe, 
ou le prêche, ou.... ? ” 

Je l’arrêtai du geste. Je n’aime pas l'impiété, parce 
qu’elle ne prouve rien, et qu’elle nuit généralement à 
la propagation naturelle du vrai. Mon pauvre ami Na- 
poléon Billard est un de ceux qui, par leurs tirades et 
leurs gros mots, font le plus de tort à la philosophie. 
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Je compris qu’il allait gâter par ses déclamations une 
cause excellente, et je rompis les chiens en lui disant: 

“ Vous ergotez sur des misères, et je ne vous ai pas 
encore montré le plus gros chiffre du budget. 622 mil- 
lions, mon brave homme, c’est-à-dire 622 francs pour 
vous î 

— A quel propos ? 

— Mais à propos de la dette inscrite, de la dette 
flottante, de la dette viagère; en un mot, pour les inté- 
rêts de tout l’argent (pie vous devez. 

— Mais je ne dois rien à personne, moi ! 

— Comme homme, il se pourrait ; comme citoyen, c’est 
différent. La dette inscrite en rentes sur le grand-livre de 
l’Etat s’élève en capital nominal à 10 milliards 500 mil- 
lions; elle dépasse de 500 millions le revenu semestriel de 
la F rance entière (1). 11 suit de là que, si nous nous met- 
tions tous en tête de travailler sans manger pendant 
180 jours, nous n’arriverions pas tout à fait à nous libé- 
rer de la dette inscrite. 11 s’ensuit également que le 
moindre baby, s’il est assez heureux pour trouver dans 
son berceau 20,000 francs de rente, y trouve en même 
temps une sommation de payer 10,500 francs une fois 
pour toutes, ou les intérêts de cette somme à perpétuité. 
En un mot, nous devons tous au grand-livre une somme 
égale à la moitié de notre revenu, et un vingtième en 
sus. Mais on peut dire, en thèse générale, que ces 10 
milliards et demi ont été dépensés ou pour des travaux 
utiles dont nous tirons profit, ou pour des expéditions 
glorieuses dont nous tirons vanité. Ce n’est donc qu’une 
avance faite par nos pères, et il est juste que nous en 
payions les intérêts. Ajoutez à la dette inscrite le ser- 
vice de la dette flottante, c’est-à-dire le remboursement 
ou l’intérêt des sommes que le Trésor emprunte au jour 
le jour ; ajoutez-y le remboursement des canaux que 
nous avons rachetés, le rachat des péages du Sund et 
des Belts, qui gênaient odieusement notre commerce 
maritime, le payement de quelques millions avancés à 
l’Etat par la Banque de F rance, le service des pensions 

( 1 ) J'admets que le revenu annuel de la France a doublé 
depuis 1846, et qu’il est aujourd’hui de 20 milliards. C’est 
peut-être une exagération, mais je suis optimiste. 


Digitized by Google 



LE PEOGEÈS. 1 96 

militaires et civiles : vous arriverez salis iiul effort à 
Vos 622 francs. 

— C’est tout de même un peu vexant de penser qu’on 
devra jusqu’à la mort ! Si la nation s’entendait une 
bonne fois pour régler tous ces comptes-là d’un seul 
coup ? 

— Vous ne parlez probablement que du vieux compte, 
c’est-à-dire des 10 milliards et demi qui forment la dette 
consolidée. Mais ce chiffre seul doit vous apprendre que 
la France ne saurait se libérer d’un seul coup sans aban- 
donner tout son revenu d’un semestre. La France a pu, 
au prix des plus cruelles privations, payer un milliard 
aux ennemis et un autre aux émigrés ; mais, pour en 
payer dix, il faudrait mourir de faim. Il y aurait un au- 
tre moyen d’éteindre la dette, sans nuire gravement à 
la prospérité publique i c’est ce qu’on appelle l’amortis- 
sement. Lorsque vous empruntez à cinq chez votre 
banquier, vous contractez l’engagement de payer 5 pour 
100 et de rendre le capital en tin de compte. Si vous 
vous adressiez à un grand, immense banquier qui s’ap- 
pelle le Crédit foncier, il vous dirait: Je vous prête à 
cinq, mais vous me payerez six, et, au bout de cinquante 
ans, nous serons quittes : vous aurez, sans le savoir, 
amorti ou remboursé le capital. L’Etat pourrait amor- 
tir la dette consolidée par un procédé du même genre. 
Supposez qu’au lieu de vous demander 525 francs pour 
les intérêts du capital que vous devez, il vous en 
prenne 630 ; il emploiera 105 francs à racheter 5 
francs de rente, et votre dette se trouvera diminuée 
d’autant. 

— Mais c’est très-spirituel ! Pourquoi ne fait-on pas ça ? 

— On l’a fait, ou du moins on l’a essayé ; mais on 
n’a pas tardé à comprendre que l’amortissement était 
un mécanisme trop coûteux. Pour que l’Etat puisse 
amortir, il faut un excédant de recette au budget, c’est 
chose évidente. Or, si, par impossible, le budget se 
Bolde en excédant, la rente, qui n’est pas accoutumée à 
de tels miracles, s’empresse de monter à perte de vue. 
Lorsque l’Etat a emprunté, le budget se soldait en dé- 
ficit, et par conséquent la rente était basse ; donc, l’Etat, 
B’il #k lni prenait fantaisie d’amortir, serait obligé de 
racheter cher les titres qu’il a vendus à bon marché. 
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C’est, pourquoi l’amortissement ne figure au budget 
que pour ordre ; on l’a conservé comme une machine 
ingénieuse, mais qui ne sert plus. 

— C’est dommage! Nous voilà débiteurs à perpé- 
tuité. 

— Peut-être. 

— Comment l’entendez-vous ? 

- — Avant un siècle, l’Etat rentrera en possession de 
tous les chemins de fer. Il a trop de bon sens pour les 
exploiter lui-même et sg faire entrepreneur de trans- 
ports; il les revendra donc au plus vite, et cette opéra- 
tion lui permettra d’encaisser en dix ans cinq ou six 
milliards. En attendant, nous avons des forêts à ven- 
dre ; nous en tirons peu de chose parce que nous les 
exploitons par voie administrative. On les vendra trois 
milliards quand on voudra. La vente offrirait peu de 
danger si elle était menée avec lenteur, si elle coïnci- 
dait avec le reboisement des montagnes, et si l’on tem- 
pérait la rage de défrichement qui talonne tout acqué- 
reur de bois. Supposez un instant que cette opération 
financière soit faite et parfaite : vous n’auriez pas la 
satisfaction de vendre en 1863 pour 44 francs de bois 
coupé, mais en revanche vous économiseriez les 11 
francs que vous coûte l’administration forestière. Le 
produit des bois vendus pour votre compte vous don- 
nerait au bas prix 3,000 francs, qui, employés au dégrè- 
vement de votre dette, vous sauveraient chaque année 
cent cinquante francs. Vous feriez donc une écono- 
mie annuelle do 150 francs moins 33, c’est-à dire 117, 
et, au lieu de payer 466 fr. 34 c. pour la dette inscrite, 
vous n’en verseriez que 349,34 c. Voilà deux ressources 
ou plutôt deux expédients, dont l’un est à longue 
échéance, et dont l’autre, s’il n’était entouré de grandes 
précautions, risquerait de changer le climat de notre 
pays. Je dois vous dire, au demeurant, que, si l’Etat 
revend les chemins de fer au lieu de les laisser gratis 
aux compagnies, vous payerez en surplus aux guichets 
de toutes les gares ce que vous donnerez en moins au 
percepteur. Je vous préviens aussi que trois milliards 
employés à l’acquisition des forêts de l’Etat laisseraient 
un vide inquiétant dans les capitaux qui alimentent l’in- 
dustrie. 
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— Un moment ! J’ai mon idée ! ” 

Je me rangeai prudemment pour faire place à l’idée 
<le Napol éon Billard. 

“ Nous sommes entre nous, me dit-il, et je vous sais 
incapable de tromper ma confiance. Les cathédrales, 
les églises, les séminaires, les évêchés, à qui appar- 
tiennent-ils ? 

— Mais à vous, à moi, à la nation française. 

— Je m’en doutais ! C’est la nation qui a construit 
tout ça ? 

— Evidemment, ce n’est pas le peuple turc. , 

— Et c’est nous qui, depuis 1804, entretenons et ré- 
parons à nos frais les édifices consacrés aux cultes ? 

— Sans doute. 

— Aurions-nous le droit de les vendre, si nous 
voulions ? 

— Oui, mais à qui diable voulez-vous les vendre ? 

— A ceux qui s’en servent, donc ! 

Je m’apprêtais à lui répondre avec une juste sévé- 
rité, mais la cloche du déjeuner me coupa la parole. A 
table, il but un peu, selon son habitude, et, lorsque je 
voulus reprendre et réfuter son idée du matin, il 
m’étourdit en criant que j’é*ais un faux libéral et (pie 
je manquais d’enthousiasme, décidément. 
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LE PROGRES DATfS LES ARTS, LES LETTRES 
ET LES MŒURS. 


Une jeune femme <le beaucoup d’esprit, après avoir lu 
en épreuves les premiers chapitres de ce livre, me ren- 
contre dans le monde et me dit : 

“ Votre titre est un menteur. J’ai cru que vous al- 
liez parler du Progrès dans toutes ses applications, et 
vous vous renfermez, comme un Américain, dans le pro- 
grès matériel. Vous n’êtes pourtant pas un vil matéria- 
liste? 

— Non dà ! Positiviste tant que vous voudrez, mais 
l’esprit est chose positive autant que la matière, sinon 
plus. 

— Alors pourquoi nous condamnez-vous tous à faire 
ici-h is le métier de machines ? L’agriculture, l’indus- 
trie et le commerce, voilà tout ce que vous permettez 
au pauvre monde. On dirait que vous faites litière de 
la poésie, de l’amour, de l’art, delà gloire, de ce qu’il y 
a de plus noble et de plus charmant dans la vie morale. 
L’homme n’est-il créé, selon vous, que pour labourer, 
pour fabriquer et pour vendre ? Les intérêts moraux 
ne sont-ils pas au moins aussi légitimes que les intérêts 
matériels? Notre siècle penche déjà trop du” mauvais 
côté; il n’a pas besoin qu’on l’y pousse.” 

Je reculai d’un pas, comme le promeneur qui rencon- 
tre un grand trou sur la route. Evidemment, la jeune 
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dame avait raison ; elle me faisait, voir une énorme la- 
cune au beau milieu de mon travail. Toutefois, après 
quelques secondes de réflexion, je repris confiance et je 
lui dis : 

“ V ous aimez M. votre père ? 

— Si je l’aime ? mais je l’adore, je le vénère, je vou- 
drais passer mes jours à genoux devant lui. Un homme 
qui s’est condamné à vivre trente ans dans un comptoir 
obscur pour payer ma pension au couvent des Oiseaux, 
pour me faire une dot de princesse et pour avoir le droit 
de me dire à mon entrée dans le monde : Voici les jeu- 
nes gens les mieux nés et les plus honorables de France, 
choisis ! 

— Eh bien, madame, je crois que notre siècle, depuis 
dix ou quinze ans, s’est un peu condamné à vivre 
comme M. votre père, pour que l’humanité, en 1900, fût 
aussi bien élevée, aussi jolie, aussi intelligente et aussi 
honnête femme que vous.” 

Eli sourit. Lecteur, connais-tu rien de plus char- 
mant que le sourire d’une femme de bien qui n’est pas 
sotte? Je sentis doubler mon courage et je poursuivis 
comme tu vas voir. 

“ S’il était absolument nécessaire de transformer 
notre globe en un immense atelier pour assurer le bon- 
heur et la perfection des races futures, si nous devions 
vivre trente ans d’une vie prosaïque, mécanique, améri- 
caine, n’aurions-nous pas quelque mérite à nous immo- 
ler en masse au profit de nos descendants? 

— Se peut-il qu’on se dévoue à des gens qui sont en- 
core à naître, que l’on ne connaît pas, que l’on ne verra 
jamais ? 

— Oui, certes ! Et vous-même, je vous ai vue tra- 
vailler des semaines entières et piquer le bout de vos 
jolis doigts pour faire une layette à quelque petit pau- 
vre inconnu et à naître, Pourquoi tiriez-vous si gaie- 
ment votre aiguille et chantiez-vous de si bon cœur ? 
Parce que vous pensiez qu’un petit homme, votre futur 
frère, aurait des langes bien moelleux et des brassières 
bien cousues, et qu’il échapperait au froid, grâce à 
vous. Ne travailleriez-vous pus avec autant et plus 
de joie si l’on vous disait que chacun de nous, an prix 
de quelques efforts, peut affranchir de la faim, de l’igno- 
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rance et du crime les Français qni naîtront dans cent 
ans ? 

— Oui, mais, en bonne foi, croyez-vous qu’un tel mi- 
racle 8o" t possible? Supposez qu’une génération s’at- 
tèle au travail s ns relâche, comme mon père a fait 
pour moi, assurera-t-elle à ses descendants une vie d’in- 
nocence, de loisir et de plaisir ? Si nous nous met- 
tions tous à piocher comme des nègres, est-ce que nos 
successeurs ici-bas ne travailleraient plus? Leur exis- 
tence serait-elle un tissu d’amour, de poésie, de musi- 
que, de toilette et de conversation folâtre? un décamé- 
ron perpétuel ? 

— Non, madame; heureusement, non. .Te dis que 
nous pouvons, moyennant un labeur assez rude déraci- 
ner les misères et les vices qni pullulent dans notre 
pays, mais je ne n’espère ni ne souhaite l’abrogation de 
la loi du travail. Toute la mauvaise herbe aurait bien- 
tôt repoussé, si les cultivateurs se croyaient dispensés 
de cultiver la terre. Il faudra que nos enfants se re- 
muent comme nous, et nous aurions perdu le sens du 
bien, la connaissance du vrai et la notion du possible, si 
nous rêvions de leur préparer une vie toute en loisirs. 
Ce que nous pouvons souhaiter et obtenir à la longue, 
c’est que tout homme en naissant trouve la facilité de 
s’instruire, l’occasion de vivre honnête et les instru- 
ments d’un travail utile et modéré. Vous aviez tout 
cela dès le berceau, grâce à la prévoyance de M. votre 
père. Votre mari s’est trouvé dans le même cas ; c’est 
pourquoi vous avez fait tout naturellement, et sans dif- 
ficulté sérieuse, un couple honnête, éclairé, laborieux et 
heureux. Mais il y a dans notre belle France des mil- 
lions d’individus qui ne savent pas lire; il y en a beau- 
coup qui ignoient la distinction du bien et du mal ; il y 
en a, je n’ose dire combien, (pii faute d’un petit capital 
gagnent leur pain par des œuvres abrutissantes ou ci i- 
minelles. Il y a des femmes qui n’ont pas même hésité 
entre la vertu et la débauche, parce qu’elles n’avaient 
pas le choix. Voilà des maux qui ne datent pas d’hier; 
ils sont vieux comme le genre humain. Mais l’atten- 
tion des publicistes, des hommes d’Etat, et même du 
commun des martyrs s’est portée sur eux tout entière 
depuis qu’ils font avec la prospérité générale un cou- 
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traste plus frappant. Une tache que vous ne remar- 
queriez pas sur le tablier de votre concierge paraît 
enorme, horrible, épouvantable sur une robe de bal. 
La France a vu la tache sur sa robe de bal ; aussi n’a- 
t-elle plus le cœur à la danse. Elle préfère aux plus 
jolis valseurs de l’art et «le 1 1 littérature le gros teintu- 
rier aux mains bleues qui fera sa jupe nette. Voulez- 
vous me permettre une autre comparaison ? L’an der- 
nier, quand votre petit Raoul était malade, ni les ro- 
mans de Mérimée, ni les vers de Musset, ni les pièces 
de Dumas fils, ni les peintures de Meissonnier, ni les 
dessins de Doré, ni la musique de Rossini n’avaient de 

f irise sur votre âme. Tout vous était indifférent, sauf 
a santé de votre fils. Hé ! bien, la France est depuis 
tantôt quinze ans comme vous étiez l’qnnée dernière; 
elle a un enfant malade, le Peuple, et elle ne s’intéresse 
à rien qu’à le guérir. Quand la crise sera passée, on 

reprendra goût à la poésie, aux arts, à ” 

Elle m’arrêta du geste et dit : 

“Je vous devine. Nous faisons la cuisine de l’ave- 
nir. Nous vidons les poulets et nous tournons la bro- 
che, pour que nos arrière-neveux n’aient plus qu’à se 
mettre à table et à dîner en joie. Nous creusons une 
fouille de cinq cents pieds le long de la rue Scribe; 
nous y portons des pierres de taille, du plâtre et du 
mortier, pour que nos descendants aillent à l’Opéra se 
régaler de bonne musique. Cela étant, avouez que 
nous sommes à plaindre de n’être pas nés plus tard, ou 
plus tôt ! 

— On naît quand on peut, mais.... 

— Mais dites-moi, monsieur, si nous n’aurions pas 
mieux fait de venir au monde en plein siècle de Louis 
Quatorze, lorsque la France, heureuse au dedans, glo- 
rieuse au dehors, n’avait d’autres affaires que l’art, l’a- 
mour et la poésie ! Peu er que si j’étais née deux cents 
ans plus tôt, j’aurais pu correspondre avec Mme de Sé- 
vigné, entendre prêcher Fénelon, applaudir la Champ- 
meslé dans Mithridate, assister aux opéras de Lnlli, poser 
pour mon portrait dans l’atelier de Mignard, habiter un 
hôtel de Mansard au milieu d’un jardin de Le Nôtre, et 
surtout, oh ! surtout voguer nonchalamment, en compa- 
gnie d’un geutilh mime adoré, sur le fleuve du Tendre ! 

9 * 
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— En êtes-vous bien sûre ? Quant il moi je sais por- 
linemment que mes ancêtres (passez-moi le mot) n’é- 
taient pas d'assez bonne maison pour participer à tous 
ees avantages. Ils appartenaient, j’en suis sûr, il la ma- 
jorité décrite par La bruyère clans son paragraphe des 
paysans ou par La Fontaine dans la table du bûcheron 
chargé de ramée. Les jours oh Fénelon prêchait, ils 
quêtaient pour eux-mêmes à la porte de l’église; quand 
Mme de Sévigné écrivait à sa tille, ils portaient la let- 
tre; quand Mansard construisait un hôtel au milieu 
d’un j irdin de L ■ Nôtre, ils polissaient la pierre ou ra- 
tissaient les allées. Pour ce qui est du pays du Tendre, 
mes honnêtes aïeux l’ont cultivé sans doute à la bêche 
ou à la charrue, et les quatre-vingt-dix-neuf centièmes 
de la nation française ne le pratiquaient pas autrement. 
L’amour, comme la poésie, est un luxe. Les délica- 
tesses du sentiment, les nuances fugitives et charman- 
tes de la langue d’amour, ces alternatives d’espoir et de 
crainte (pii nous font vivre cent ans dans une heure, ces 
regards, ces sourires, ces demi-mots, ees aveux repris 
et rendus, ces aimables l iens qui sont tout, ce que vous 
admirez avec un peu d’envie dans quelques romans de 
haute compagnie ou dan» quelques mémoires aristocra- 
tiques du temps passé, tout cela fut autrefois le privilè- 
ge de cinq ou six cents individus (pii étaient toujours 
de loisir parce qu’m peuple entier travaillait pour cnx. 
La cour suivait nonchalamment, sur des gondoles pa- 
voisées, les Méandres infinis du fleuve poétique, tandis 
que mes ancêtres, et les vôtres aussi probablement, 
courtisaient leur commère à grands coups de poing com- 
me les Lubies et les Pierrots de Molière. Souhaitons- 
nous que nos descend ni s jouissent de l’amour délicat, 
exquis, épuré? Travaillons ferme! Construisons à leur 
profit des paysans de fer et d’acier qui boiront de l’eau, 
mangeront de la houille, nieront de l’huile et travaille- 
ront à grands coups de piston, tandis que nos h> ritiers, 
un peu plus grands seigneurs que lions, mais beaucoup 
moins effrontés que M. de Lauzun, navigueront snr le 
fleuve idéal tous les dimanches avec Unis femmes et 
leurs enfants. 

— Je comprends: vous souhaitez que le dix-neuviè- 
me siècle assure un peu d’aisance au vingtième, afin 
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que dans cent ails l’amour soit affranchi des tristes né- 
cessités qui en font trop souvent une chose vénale dans 
les villes et brutale dans les campagnes. 

— Précisément. L’amour honnête et délicat est, com- 
me je vous l’ai dit, un objet de luxe; nous voulons que 
tout le monde en jouisse après nous, et c’est pourquoi 
nous travaillons au lieu de nous amuser. Plus nos en- 
fants seront affranchis de la misère abrutissante et dé- 
gradante, plus il leur sera facile île s’aimer en famille 
et de cultiver les sentiments purs et désintéressés. 

— Soit. Mais vous rangez donc aussi la vertu parmi 
les objets de luxe, comme les bronzes de Barbedienne 
et les potiches de Monbro? Ignorez-vous, monsieur, que 
les hommes les plus malheureux sont bien souvent les 
plus honnêtes, et que le dévouement, le sacrifice, l’ab- 
négation, fleurissent en pleine terre sur le sol aride de 
la pauvreté ? Enrichir nos descendants, est-ce le bon 
moyen de les rendre parfaits? 

— Je ne dis pas cela, mais je sais, et vous aussi, 
qu’un bon père, lorsqu’il lègue à son fils un petit fonds 
de commerce et à sa tille une modeste dot, meurt plus 
tranquille et plus rassuré sur l’avenir de ses enfants. 
En effet, il y a cent mille à parier contre un que son fils 
n’arrêtera jamais les diligences sur la route ni sa tille 
les passants dans la rue. La seule chose à redouter, c’est 
que sa tille ait les instincts d’une Messaline ou son fils 
la perversité d’un Lacenaire. Mais n’est-ce pas beau- 
coup d’avoir 99,999 chances en faveur du bien ? Appli- 
quez, s’il vous plaît, le même raisonnement à l’humanité 
entière : n’cst-il pas évident «pie le travail, l’économie, 
la bourgeoisie exagérée d’un siècle comme le nôtre 
doit semer sur la terre quelques graines de vertu ? 

— De vertu prosaïque, facile et terre à terre : il se 
peut ; je ne dis pas non. Mais ne voyez-vous pas, mon- 
sieur, qu’en supprimant la misère et ses angoisses fé- 
condes, vous tuez l’art et la poésie ; vous brisez le 
grand ressort de l’esprit humain ? Les obstacles maté- 
riels, les privations, les jeûnes mêmes évertuent le ta- 
lent et l’obligent à faire des miracles. Je suis persua- 
dée que les trois quarts des grands hommes dont le 
monde s’enorgueillit auraient avorté misérablement 
s’ils n’avaient pas eu de difficultés à vaincre. Combien 
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citerez-vous d’artistes éminents ou d’écrivains hors li* 
gne qui soient nés avec cent mille francs de rente ? 

— On en trouverait peut-être quelques-uns, mais je 
ne les veux point chercher, car je n’en ai que faire. Tout 
ce que je demande au progrès,, c’est que les artistes et 
les poètes, comme les' autres travailleurs, trouvent la 
société un peu mieux organisée, le pain moins cher et 
les côtelettes moins rares. Nous avons la liste des 
grands génies que la misère a surexcités, nous ne con- 
naissons pas tous ceux qu’elle a écrasés dans l’œuf. Je 
vous accorde que l’esprit ne va pas loin lorsqu’on en 
fait le très-humble serviteur de la matière, mais il ne 
s’ensuit pas que l’esprit et la matière soient deux subs- 
tances ennemies. Nous sommes faits de l’un et de l’au- 
tre. Qu’est-ce que la pensée ? Le fruit d’un cerveau 
sain. Il faut trois hectolitres de blé et passablement de 
kilogrammes de matières diverses pour alimenter et 
renouveler annuellement les fonctions de l’esprit le plus 
éthéré. Un père a donc raison d’amasser un peu de 
matière, ou de capital, autour de son tils, comme on 
amasse la terre autour d’une plante. 

.... Amassez de la terre 
Autour de cette fleur prête à s'épanouir, 

Mais n’en laissez jamais tomber dans son calice. 

“C’est-à-dire assurez la vie de vos enfants, sans en 
faire des avares, on des viveurs, ou des goinfres. Rien 
n’est plus ignoble à voir qu’un lys crotté; mais une pau- 
vre plante sans terre, mourant de faim sur un rocher 
nu, offre-t-elle un spectacle bien plaisant ? J’ai lu tout 
ce qu’on a écrit et chanté en l’honneur de la misère, 
mais je sais par expérience que la plus chétive produc- 
tion de l’esprit exige une certaine somme de bien-être 
relatif. Il faut être logé, bien ou mal, couvert tant bien 
que mal, et n’avoir pas tout à fait le ventre creux, pour 
écrire, peindre ou sculpter la moindre des choses. La 
çanté, la sécurité, le logement, l’habillement, les ali- 
ments, choses grossières et matérielles, sont le canevas 
Indispensable de toutes les productions de l’esprit. Par- 
donnez-moi de m’étendre si longuement sur une ques- 
tion si vulgaire: C’est que je tiens à vous expliquer, 
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sinon à justifier tout à fait, les tendances de l’âge pré- 
sent. Si le malheur voulait que notre époque ne produi- 
sît pas un chef-d’œuvre, au moins ne pourrait-on pas 
nous accuser de nous être croisé les bras. L’histoire de 
notre temps s’écrirait en deux lignes: “Il y avait une 
rude besogne à taire : la suppression de la misère et 
de l’ignorance ; tout le monde s’v mit bravement.” Les 
poètes et les artistes du vingtième siècle parleraient de 
nous peut-être avec un peu de dédain, mais non sans 
une certaine reconnaissance. A-t-on le droit de fouler 
aux pieds des cultivateurs qui sèment la poésie, des 
marchands qui économisent la vertu, des industriels qui 
épurent l’amour an profit de leurs descendants ? 

“ Rassurez-vous cependant. Le Progrès matériel 
n’absorbe pas, n’absorbera jamais toute l’activité de 
notre grand siècle. Les Français de 1 864 ne se feront 
point les ilotes volontaires de la postérité. C’e n’est 
pas moi, du moins, qui leur conseillerai de s’abrutir 
comme à la tâche pour que leurs enfants soient plus 
hommes d’esprit. .Je sais que cette spéculation bête- 
ment héroïque pourrait mal tourner à la longue, car nos 
enfants n’heritent pas seulement du capital que nous 
avons amassé, mais aussi des habitudes que nous avons 
prises. Celui qui vivrait en goujat pour laisser à son 
fils la fortune d’un prince, risquerait tant soit peu de 
laisser sa fortune â un autre goujat. 

“Je prêche le travail à nos concitoyens, parce que 
j’ai mesuré avec un certain effroi l’énorme quantité de 
bien qui nous manque ; mais je ne rêve pas de trans- 
former la France en cité ouvrière, ni d’embrigader selon 
leurs aptitudes tons les hommes de notre temps. L’u- 
niforme et l’uniformité me sont aussi antipathiques qu’à 
vous-mêmes, et j’ai toute contrainte en horreur. Mon 
seul but est de montrer aux gens la besogne qui reste 
à faire pour que nous soyons tous heureux et libres ici- 
bas ; mon seul espoir est qu’après m'avoir lu, quelqu'un 
de ceux qui ne font rien, ou rien de bon, sera tenté 
d'employer un peu mieux ses talents et ses forces. 

“ Le travail n’est pas ennuyeux par lui-même ; 
croyez-en un homme qui a beaucoup travaillé. Ce qui 
engendre l’ennui mortel, c’est le travail tracé d’avance 
p ir la volonté d'autrui, le travail imposé, obligé, 
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attelé; tous les travaux forcés sont synonymes (les 
galères. M ais le libre développement des forces de 
l'homme ! c’est le bonheur dans l’action, ni plus ni 
moins. La liberté est riche en combinaisons, féconde 
en imprévu, infinie dans ses ressources. C’est le des* 
potisme qui n’a qu’une seule idée, un seul réglement et 
un seul gourdin. Que chacun juge sa vocation, choi- 
sisse son emploi, mesure la tâche à ses aptitudes. S’il 
échoue dans un art, qu’il en essaye un autre ; s’il est 
las, qu’il se repose. Mais si la routine l’a engagé dans 
une de ces carrières oü l’on s’exténue, la vie durant, 
sans profit pour les autres ni pour soi-même, qu’il en 
sorte au plus vite. Amen .” 

La jeune dame m’avait écouté avec la plus aimable 
patience. Lorsqu’elle vit que j’avais fini ma tirade, elle 
me ramena poliment à la question, et me dit : 

“ Je ne vois pas encore bien distinctement la place 
que vous faites à la poésie, aux lettres et à tous les arts 
dans votre France réorganisée. 

— Madame, répondis-je, dans l’atelier de M. X..., à 
Paris, il y a soixante ouvriers qui travaillent dix heures 
par jour. L’un d’eux, garçon d’esprit, se foule la main 
droite: le voilà réduit à chômer et à se serrer le ventre, 
comme on dit. Ses camarades veulent se cotiser pour 
l’aider à vivre; il refuse. Il est fier; il ne veut pas 
recevoir l’aumône. “ Faisons mieux, ajoute-t-il. Je 
viendrai tous les jours à l’atelier connue si je me por- 
tais bien, et puisque je n’ai lias une entorse an cerveau, 
je vous conterai des histoires. Pour ma peine, vous 
travaillerez dix minutes de plus chaque soir, et sans 
presque vous en douter, vous vous trouverez avoir fait 
ma journée.” L’idée paraît bonne, on la suit, et lors- 
qu’au bout d’un mois le malade reprend ses outils, 
chacun déclare que la journée allongée de dix minutes 
paraissait plus courte. Voilà le rôle de la littérature 
et de l’art dans une société laborieuse. Un employé 
de magasin qui achète en rentrant chez lui un roman 
d’Alexandre Dumas fait la même spéculation que les 
ouvriers de M. X.... Il donne le quart ou le cinquième 
d’une journée de travail pour une provision d’esprit et 
de gaieté qui le reposera chaque soir et lui fera la vie 
moins lourde. Tandis que trois mille ouvriers de 
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Paris bâtissent, forgent ou politisent, M. d’Ennerv, dans 
son cabinet, bâtit, forge, polit une grande machine dra- 
matique ou comique. Le soir vient, le gar. s’allume ; 
les trois mille ouvriers, réunis devant la porte d’un 
théâtre, se cotisent pour M. d’Ennery et lui payent 
royalement sa journée. 

— Arrêtez-vous! dit-elle, je crois avoir compris. La 
Société que vous rêvez se compose de 37 à 38 millions 
d’individus, travaillant tous peu ou prou les uns pour 
les autres, et faisant un perpétuel échange de bons 
offices. Les uns, en aussi petit nombre que possible, 
gouvernent leurs associés; les autres, cultivateurs de 
nrofession, les nourrissent ; les autres, industriels, les 
logent, les chaussent, les habillent, les arment, les 
transportent ; les autres, banquiers ou commerçants, 
font circuler la richesse publique ; les autres nous dé- 
fendent contre l’invasion étrangère, les autres nous 
protègent contre le vol et le meurtre, les autres nous 
instruisent, et les autres, que nous appellerons artistes, 
poètes et littérateurs, nous amusent. 

— Nous amusent, oui, madame, et nous instruisent, 
et nous rendent meilleurs, et développent en nous des 
sens nouveaux qui nous élèvent tous les jours d’un 
degré dans l’échelle animale ! 

— B en, bien, c’est entendu. Et plus on simplifiera 
les mécanismes politiques, administratifs, pédagogi- 
ques, agricoles, industriels et commerciaux, plus 
l’homme aura de temps pour écrire des chefs-d’œuvre 
ou pour en lire, pour peindre des tableaux ou pour en 
aller voir, pour composer les opéras ou pour les en- 
tendre. 

— Oui, madame, et toutes les découvertes qui ren- 
dent la vie un peu moins difficile ont pour dernier ré- 
sultat de la rendre plus artistique et plus intelligente. 
Un homme qui trouverait le fecret de récolter cent 
hectolitres de blé sur un hectare ou de fabriquer des 
souliers â dix sous la paire, agrandirait indirectement 
le domaine de l’art. Grâce à lui, nous aurions tous un 
peu plus de temps pour admirer de belles choses, ou 
pour en faire nous-mêmes. 

— C’est ici que je vous attendais! Comment donc se 
fait-il, monsieur le réformateur, que notre temps, si 
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fertile on miracles industriels, produise si peu de chefs» 
d’œuvre? Nous vivons dans un siècle de vapeur, d’é- 
lectricité, de gaz, de guano, de crinoline, de caoutchouc, 
de photographie, de drainage et de suffrage universel ; 
et pourtant nous sommes moins lettrés, moins artistes, 
moins délicats et moins polis que les contemporains 
de Louis XIV, ou même de François Ier! D’oîi vient 
cela, je vous prie? Expliquez-moi comment Homère 
qui marchait nu-pieds, qui dînait sans argenterie et 
sans rince-bouche au pied du premier arbre venu, et 
qui même probablement ne savait ni lire ni écrire, a 
trouvé du coup, sans effort, des vers plus sublimes et 

f dus tendres que tous les poèmes civilisés ? Comment 
'architecte du Parthénon, qui n’avait ni machine à 
vapeur ni moteur Lenoir pour monter ses blocs de 
marbre, a créé une admirable chose que la Bourse et la 
Madeleine ne font que singer misérablement? Il me 
semble, sauf meilleur avis, que ce progrès matériel, 
dont je vous vois tous entichés, n’a perfectionné ni 
l’homme moral, ni l’homme physique II nous a pro- 
curé la division du travail qui hébète le producteur, 
l’art industriel qui pervertit le goût du consommateur, 
les énormes besoins d’argent qui abaissent les carac- 
tères, la sécurité qui rend lâche, l’oisiveté qui rend 
mou, la bonne chère qui rend gras ! Regardez l’Achille, 
la Vénus de Milo, les moulages du Parthénon, et dites- 
moi si l’homme physique est en progrès ! Relisez Pla- 
ton, ou Virgile, ou simplement Racine, et dites si les 
miracles de votre industrie ont embelli l’homme 
moral ! 

— Mad rue, lui répondis-je, il faudrait un volume ou 
deux pour résoudre le grand problème que vous soule- 
vez d’un coup d’éventail. Mais lais ez-moi vous dire 
avant tout que vous jugez notre époque avec un peu de 
sévérité. A supposer qu’elle n’ait rien produit de com- 
parable aux grands monuments de l'esprit humain (ce 
qui n’est p is encore démontré ), vous avouerez qu’elle 
a centuplé le nombre des lecteurs, des connaisseurs et 
des admirateurs du génie. S’il ét it vrai que les écri- 
vains et les artistes des grands siècles n’eussent point 
de rivaux p irmi nous, ils y trouveraient du moins une 
justice plus ample, des honneurs plus éclatants et un 
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publie infiniment plus large qu’autrefois. M’nceordez- 
vous que le nombre ries lecteurs et leur aptitude 
moyenne ont visiblement augmenté? 

= — Oui, mais qu’importe, si les auteurs sont en déca- 
dence ? 

— C’est une autre question, qui ne saurait être réso- 
lue vaut cent ans. Les personnes du goût le plus déli- 
cat s’exagèrent toujours le mérite ou le démérite «les 
auteurs vivants. Fénelon n’était pas juste pour Molière, 
et Bossuet lui fut cruel ; Mme de Sévigné plaçait Bour- 
daloue trop haut et Racine trop bas. Lorsque l’école de 
Chapelain fut détrônée par la vraie littérature du grand 
siècle, ou entendit bien des gens crier à la décadence. 
Les classiques forcenés de 1828 ne voyaient qu’une ca- 
lamité publique dans l’avénement de trois poètes nou- 
veaux. Pin résumé, nous avons eu Musset, nous possé- 
dons encore Hugo et Lamartine ; on peut donc assurer 
sans trop de paradoxe que la vapeur et l’électricité 
n’ont pas tué la poésie chez nous. Le théâtre s’est jeté 
dans des routes nouvelles ; pensez-vous qu’il s’y soit 
perdu ? Scribe, Dumas, Hugo, Emile Augier, Dumas 
fils ont-ils volé leur gloire européenne? Avons-nous tort 
d’applaudir les grands coups de fouet aristophanesques 
de Barrière et les ingénieuses combinaisons «le Sardou ? 
Quand j’éclate de rire aux bonnes plaisanteries «le La- 
biche ou Lambert Thiboust, prouvez-moi qu’ils n’ont 
pas cette sève de gaieté, cette force ou vertu comique 
«pie César souhaitait vainement à Térence ! 

— O Térence ! Plaute! Aristophane! Molière ! Génies 
immortels, que penseriez-vous de la comédie contempo- 
raine, si vous ressuscitiez un soir? 

— Us penseraient, madame, que la comédie contem- 
poraine a raison lorsqu’elle peint finement les mœurs 
contemporaines et qu’elle désopile la rate des con- 
temporains. Qu’est-ce que la comédie? Une action cons- 
truite à l’image de la vie réelle, et ass isonnée de tou- 
tes les malices qui peuvent amuser les honnêtes gens. 
Et non pas, s’il vous plaît, les honnêtes gens «le l’ave- 
nir, «pie nous ne connaissons pas assez pour savoir ce 
«pii les fera rire, mais les honnêtes gens d’aujourd’hui. 
Aristophane, Plaute, Térence sont bons à lire et à re- 
lire, mais ils ne sont plus jouables en 18(54. Molière lui- 
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môme ne l’est plus qu’en partie. Ces génies admirables 
ont assurément de grands avantages sur nous, mais 
l’art a progressé depuis eux, nous les avons dépassés 
sur plus d’un point, et si demain, par exemple, j'avais 
un dénoûinent à trouver, je ne rechercherais pas la col- 
laboration de Molière, mais plutôt de M. d’Enuery. 

— J’avoue que le théâtre a perfectionné ses moyens 
mécaniques : il a cela de commun avec les autres indus- 
tries. 

— Si vous le prenez ainsi, madame, permeftez-moi 
de vous citer trois ou quatre autres industries qui n’ont 
pas fait moins de progrès. Nous avons l’industrie his- 
torique, absolument renouvelée par Augustin Thierry, 
Guizot, Miguet, Thiers, Henri Martin, Sainte-Beuve, 
-Michelet, Taine et quelques autres fabricants de vérité 
contrôlée, incontestable, impartiale et philosophique 
dans le sens le plus noble et le plus large du mot. Je 
prends la liberté de vous recommander ces diverses 
maisons et j’espère que vous daignerez les honorer de 
votre clientèle. Elles ont créé un article vraiment nou- 
veau, inconnu de Tite-Live, de Tacite, de Bossuet et de 
Voltaire lui-même ; leurs produits défient le commerce 
des meilleures fabriques de l’Europe, excepté peut-être 
l’illustre m .ison fondée par Macaulay. 

— Assez! j’ai fait une mauvaise plaisanterie et vous 
m’en rendez une pire. Tl est certain que notre siècle a 
produit une grande école historique, mais une femme 
avait le droit de l’oublier. Nous lisons si rarement les 
livres sérieux ! 

— Mais au moins vous lisez des romans, et je vais 
encore vous prendre en flagrant délit d’ingratitude. 
Voilà tout un genre nouveau, jeune, vivant, amusant, 
touchant , instructif et quelquefois même moral. Notre 
siècle l’a, sinon inventé, du moins étendu, développé et 
amené à toute la perfection désirable. Vous ôtes la con- 
temporaine de Balzac, de George Sand , de Stendhal, 
d’Alexandre Dumas, de Méry, de Sue, de Soulié, d’Al- 

Ï honse Ka*T, de Sandeau, de Feuillet, d’Achard, de 
’laubert; vous rencontrez dans le monde Mérimée et 
Gautier, qui seront classiques dans deux cents ans 
comme ils l’auraient été deux siècles avant nous ; vous 
avez peut-être encore sous votre oreiller le deuxième 
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volume du Capitaine Fracasse, et. vous parlez de la dé- 
cadence des lettres ! 

— Ne soyez pas trop éloquent; je vous passe la litté- 
rature. C’est surtout des autres arts que je voulais parler. 

— De la musique, peut-être? 

— Oui, d’abord, cent fois oui ! Après le Tannheeuser et 
les Troyens , que penser de notre siècle ? 

— Mais rien, sinon qu’il est le plus grand de tous 
dans l’histoire de la musique. Le dix-huitième a fini sur 
Mozart, Gluck et Grétry; le dix-neuvième commence 
par Beethoven et continue par Rossini, Bellini, Doni- 
zetti, Hérold, Auber, Adam, Meyerbeer, Halévy, Féli- 
cien David et la plus prodigieuse collection de génies 
divers qui ait jamais étonné le monde. Non->eulement 
l’art musical s’élève, mais il s’étend en large, et grâce 
aux orphéons, aux concerts populaires, et surtout à la 
méthode de Grlin, Paris et Chevé, il achèvera sous peu 
la conquête delà France et du monde. Le Tannhaeuser, 
les Troyens et les accidents du même genre sont comme 
ces collisions de trains qui font beaucoup de tapage et 
quelques victimes, mais qu’on ne saurait invoquer légi- 
timement contre le règne utile et glorieux de la vapeur. 
Je vous accorde que tous les arts n’ont pas marché de 
pair avec la musique. Notre architecture est assez terne 
depuis cent ans : toutefois, les bâtiments du Louvre 
achevés par Lefuel , la façade du bord de l’eau restau- 
rée p ir Duban, et les Halles de Paris , ce chef-d’œuvre 
de Balthard , feront peut-être excuser le style Hauss- 
mann et les pâtés municipaux de l’époque. Qui sait, 
d’ailleurs, si l’opéra de Garnier, cette œuvre de jeunesse 
et d’espérance, ne réalisera pas l’idéal que la France 
poursuit en vain depuis longtemps? La sculpture, que 
le public dédaigne, et qui n’a de client que l’Etat depuis 
le rétrécissement des habitations et le nivellement des 
fortunes , fait des miracles pour sortir du pair. Après 
David Rude et Pradier, que la postérité rangera parmi 
les maîtres, nous avons une pléiade de talents : Barye, 
Dumont, Duret, Guillaume, Cavelier, Perraud, Crauk, 
Thomas, Lequesne, Millet, Iselin , Oliva, Marcellin, 
Carrier, Clésinger, Cordier, et vingt autres qui seraient 
tous célèbres, s’ils étaient un peu moins nombreux. 
Leur mérite va croissant avec la rareté des com- 
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mandes , comme l’adresse des chasseurs avec la des- 
truction du gibier. Il faut que notre siècle ait été riche 
en bons peintres, puisqu’il a perdu , dans l’espace de 
quarante ans, Prudhon, Girodet, Géricault , Louis 
David, Gros, Léopold Robert, le baron Gérard, Ma- 
ri I bat , Paul Delaroche, Camille Roqueplan, Décampa, 
Horace Vernet et Eugène Delacroix. Nous possédons 
encore M. I ogres et M. Meissonnier, deux génies abso- 
lument dissemblables, mais placés l'un et l’autre au- 
dessus de toute comparaison. Je ne veux pas citer les 
hommes de talent; la liste en serait trop longue. Quand 
je vous aurais nommé Flandrin, Robert Fleury, Schnetz, 
Cabanel, Gérome, Hébert, Muller, Lehmann, Baudry, 
Couture, Rosa Bonheur, Troyon, Corot, Rousseau, 
Brion, Desgoffe, Fromentin, Daubigny, je ne serais pas 
à la moitié de ma litanie ; c’est pourquoi j’ai tout profit 
à ne la point commencer. Et les dessinateurs! Eugène 
Lami, Bida, Gavarni , Daumier, Doré, génies intarissa- 
bles que l’Europe nous envie, mais qu’elle n’essayera pas 
même d’imiter ! Je vous le demande en bonne foi, ma- 
dame, récolte-t-on de ces fruits-là sur une terre épuisée? 
Croyez-vous que l’industrie ait tué l’art? Que le Pro- 
grès matériel ait marché sur le corps du Progrès intel- 
lectuel et moral ? Que l’amour de l’utile, cette passion 
dominante du dix-neuvième siècle, ait étouffé le senti- 
ment du bien et du beau ? 

— M’est avis, sauf erreur,' que vous avez légèrement 
escamoté le bien. 

— Je ne vous l’ai pas montré parce qu’on le voit de 
reste. En quel temps la bienfaisance a-t-elle fait des 
miracles plus... 

— Arrêtez-vous, au nom du ciel ! Epargnez-moi le 
dénombrement des bons de pain, de viande et de char- 
bon ! Oui, nous sommes tous excellents, généreux, su- 
blimes, la digne postérité de M. de Monthyon ! Mais la 
décadence de nos arts et de notre littérature (soit dit 
sans personnalité) est manifeste depuis quinze ans , et 
je ne comprends pas que le gouvernement, devant un 
spectacle comme celui-là, s’endorme sur les deux oreilles. 
A quoi sert le budget? On prodigue des millions sons 
prétexte d’utilité publique, tandis qu’on marchande le 
talent et qu’on liardc avec la gloire! 
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— Ainsi, c’est le gouvernement qie volts accusez de 
notre décadence ? 

— Et qui donc? 

— Voilà bien le peuple français !• Grand enfant, qui 
est reste si longtemps en sevrage que ses lisières ont 
fini par lui entrer dans les chairs! Nous attendons tout 
du pouvoir et rien de nous-mômes.«Nous lui demandons 
jusqu’à la pluie et le soleil. Nous sommes convaincus 
que Louis XIV faisait des grands hommes comme un 
cordonnier fait des bottes : quand, par malheur, nous 
croyons voir que le grand homme est moins offert que 
demandé sur la place, nous crions au gouvernement : 
Des grands hommes! sur l’air des lampions. A ce bruit, 
le pauvre gouvernement se sent pris d’un scrupule. Il se 
demande si vraiment il n’a pas manqué à ses devoirs. Il 
réunit l’Institut, et s’informe ce qu’il en coûterait pour 
satisfaire aux exigences du public ; si l’on ne pourrait 
pas, en y mettant le prix et le temps, se procurer quel- 
ques génies présentables. L’Institut, bon vieillard, pré- 
sente ses idées : il est pour le concours et les prix en ar- 
gent. L’expérience a démontré que rien n’était plus effi- 
cace : le prix de poésie, en moins d’un demi-siècle, a 
révélé le poète Bornier. Frappé de ces raisons, le pau- 
vre gouvernement donne à l’Institut trente mille francs 
et trois ans pour trouver un jeune homme hors ligne. 
L’Institut cherche partout, et finit par découvrir dans 
son propre sein un jeune homme né en 1 797, qui refuse 
le prix. Après quelques expériences aussi ingénieuses et 
aussi heureuses, le gouvernement déclare que l’Institut 
n’v entend rien, et qu’il veut désormais fabriquer les 
grands hommes lui-même. “ Vous n’en avez pas le 
droit ! ” dit l’Institut. “Je le prends! ” dit le pouvoir. 
On se fâche ; les petits grands hommes on herbe s’a- 
meutent en faveur de l’Institut et sifflent le gouverne- 
ment dont ils attendent leur pain. Ah ! l’aimable gâ- 
chis, et que ces débats seraient plaisants s’ils étaient un 
peu moins tristes! L’Institut a tort, le gouvernement 
a tort , les élèves ont tort , tout le monde a tort, et 
je le prouve ! 

— Nous verrons bien ! 

— Je commence par vous accorder que les encou- 
ragements officiels encouragent autre chose que la me- 
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diocrité avide et rampante ; que les jurys sont infail- 
libles, et que dans un concours le talent original n’est 
pas condamné à l’avance. Tout cela est faux de point 
en point ; mais je l’accorde pour simplifier la question. 
Ma thèse, la voici : le gouvernement, en 1864, n’a pas 
le droit de prendre dix sous sur notre budget pour en- 
courager les arts et les lettres Du temps que le bud- 
get de la France était le revenu du roi, le roi était le 
maître d’employer l’argent à sa guise : qu’il comman- 
dât des tableaux, qu’il payât des dédicaces, qu’il pen- 
sionnât des académies, qu’il imprimât des livres à ses 
frais, qu’il fit voyager en Italie ou ailleurs les jeunes 
gens qui promettaient d’illustrer son règne, tout était 
bien. Aujourd’uui, le budget, dans quelques mains 
qu’il se trouve, ne cesse pas un instant d’appartenir à 
la nation. Il doit être employé jusqu’au dernier cen- 
time au profit de tous ceux qui le payent. Or, il y a 
tout au plus trois millions de citoyens qui s’intéressent 
peu ou prou au progrès des arts et des lettres (mettons- 
en douze, si vous voulez, pour bien faire les choses), et 
ceux qui payent l’impôt, directement ou non, sont au 
nombre de 37 millions. Donc, toute perception faite 
au profit des lettres et des arts est un impôt progres- 
sif en sens inverse, un prélèvement opéré sur le néces- 
saire des uns pour ajouter au superflu des autres. Si 
vous étiez tutrice de deux enfants dont l’un eût le mal- 
heur d’être soud-muet, vous pourriez partager entre 
eux les dépenses du loyer, des vêtements et de la nour- 
riture ; mais von- ne les forceriez pas d’acheter un pia- 
no à frais communs : ce serait enrichir le plus heureux 
aux dépens du plus pauvre II y a deux bons tiers de 
la nation française qui n’ont pas plus à faire des beaux- 
arts et des belles-lettres, qu’un sourd-muet d’un piano. 
Concluez ! 

— Mais je conclurais encore plus radicalement que 
vous, si j’adoptais votre horrible principe. Non-seule- 
ment, je supprimerais les commandes, les pensions, les 
subventions, les souscriptions ministérielles, l’Ecole 
des beaux-arts, tout ce qui forme, entretient et soutient 
les gens de lettres et les artistes, mais je n’hésiterais 
pas à raser le palais de l’Institut, c’est-à-dire à déca- 
piter la France ! 
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— Je n’hésite pas non pins. D’abord parce que b» 
démolition d’un bâtiment laid et mal situé ne décapi- 
terait qu’un horrible dôme. Ensuite, et surtout, parce 
que l’Institut, comme l’Opéra, la Comédie-Française et 
les autres objets de luxe, ne doivent pas prélever un 
sou sur le salaire des pauvres gens. Le Droit divin 
payait cela sur -ses menus plaisirs; il avait ses dan- 
seurs, ses violons, ses comédiens et ses poètes ordi- 
naires. Aujourd’hui, le souverain n’est pas assez riche 
avec 25 millions de liste civile pour nous régaler de 
musique et de poésie à se^ frais : rien ne serait plus in- 
juste que de faire peser sur lui des dépenses énorme# 
dont il profite assez peu. Mais il est tout aussi mons- 
trueux de les faire payer par quelques millions de pau- 
vres diables qui ne savent pas lire, qui ne viendront ja- 
mais à Paris, et qui se soucient des plus beaux chefs- 
d’œuvre de l’esprit humain comme un poisson d’une 
pomme. 

— Mais la gloire de nos académies rejaillit sur tou# 
les Français ! 

— Sur vous, sur moi, sur tous ceux qui ont assez de 
loisir et d’aisance pour s’intéresser à autre chose que 
la question du pain. Mais qu’importent les vers de 
M. de Laprade et la prose de M. de Carné à une ou- 
vrière parisienne, mère de quatre enfants rachitique» 
et mal nourris ? Faites-lui donc comprendre qu'elle 
doit payer tant pour cent sur le vin, le bœuf et la fa- 
rine, pour que le gouvernement puisse donner à ce# 
messieurs qui lui font la guerre une subvention déri- 
soire dont ils n’ont pas besoin ! 

“Il y a chez nous mille institutions qui étaient logi- 
ques à l’origine et qui sont devenues absurdes avec le 
temps. Autrefois, la comédie était un gros péché; 
l’Eglise pouvait nous l’interdire ; elle la lolérait pour- 
tant, moyennant un impôt spécial, une dîme applicable 
à des œuvres de charité dont l’Eglise avait le mono- 
pole. Aujourd’hui, que l’Eglise n’est plus rien dan» 
l’Etat, que la comédie n’est plus un péché, et que le» 
hôpitaux appartiennent au pouvoir civil, la dîme ex- 
piatoire se perçoit encore à la porte des théâtres Elle 
rapporte environ 1,500,000 fr. dans la seule ville de 
Paris. Pourquoi le budget de l’assistance publique 
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pèse-t-il ]>lus lourdement sur l’honnête homme qui 
passe la soirée au théâtre que sur le débauché qui la 
passe dans un mauvais lieu? La logique voudrait.... 
mais si jamais la logique entre dans le budget de la 
France, elle y fera plus de dégâts qu’un taureau dans 
la boutique d’un faïencier. 

Lorsqu’en 1035 quarante hommes de lettres for* 
nièrent une société sous le nom «l’Académie française, 
ils convinrent de se réunir â jour fixe pour converser 
ensemble, s’écouter les uns les autres, échanger des 
idées, discuter des points de grammaire, et fixer d’un 
commun accord les lois du langage. Ces statuts arrc* 
tés, ils vont trouver le roi («pii était alors un cardinal) 
et lui disent L’éclat «le nos travaux rejaillira sur 
“ vous ; l’Europe ne manquera pus de vous envier la 
“ possession d’une illustre compagnie comme la nôtre; 
“ d’ailleurs nous chanterons vos louanges sur le ton 
“ que vous daignerez indiquer vous-même. Mais en 
“ retour de ces services tout personnels, nous espérons 
“ que Votre Majesté fera quelque chose pour nous.” 
Ils ne demandaient rien que de juste, rien qui ne fût 
parfaitement logique en Pan de droit divin 1635. - Le 
roi hébergea leurs assemblées dans un palais dont il 
était propriétaire, il leur donna de modestes pensions 
et des privilèges «pii les organisaient en aristocratie 
élective, sous la loi du Bon Plaisir. Cette anecdote 
remonte â 229 ans. Bien n’a changé, sinon que les tra- 
vaux de l’Académie ne jettent point d’éclat, «pie l’Eu- 
rope nous l’envie peu, qu’elle ne fait pas son diction- 
naire, qu’elle chante pouille au gouvernement, et qu’elle 
n’est plus défrayée sur la cassette du roi, mais sur le 
budget du peuple. Cependant on la conserve telle 
qu’elle est, par routine ; on respecte la vieille maison 
sans voir qu’elle s’est rebâtie peu à peu avec d’autres 
matériaux, dans un autre style et sur une autre base. 
Mais qu’il soit question de fonder une académie nou- 
velle, semblable â celle que nous avons ou meilleure ; 
que Théophile Gautier, Janin, Littré, les Dumas, et 
quelques autres écrivains de ce mérite, déclarent l’in- 
tention de se réunir une fois par semaine dans un bâti- 
ment de l’Etat, pour faire un peu de littérature, sans 
opposition, ni réaction, ni cabale! Qu’ils demandent, 
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pour chacune do leurs réunion» hi plus légère indem- 
nité de déplacement, le plus modique jeton de pré- 
sence! De quel front, leur répondrait le gouvernement, 
réclamez-vous un privilège onéreux au peuple? Il se 
peut que la réunion de quarante esprits distingués et 
divers soit utile à chacun de nous particulièrement et 
à la littérature française en général, mais ce n’est pas 
une raison pour mettre votre loyer sur les épaules de 
la nation, ni pour vous payer des voitures avec le sou 
de poche de pau. res gens ! 

“ Pour cette fois, madame, le gouvernement serait 
dans le vrai. Personne plus que moi ne désire le pro- 
grès des arts et des lettres, mais je maintiens que tout 
luxe doit être payé par ceux qui en jouissent. Il con- 
vient que les lecteurs donnent à vivre aux écrivains, 
(pie les amateurs de peinture payent les tableaux sur 
leur budget (les Morny, les H. Didier, les laicaze a 
tutti quanti, donnent l’exemple), que les visiteurs 
d’une exposition fassent les frais du plaisir qu’on leur 
procure. Si les besoins de l'art et des lettres réclament 
par aventure un supplément de recette, il est juste 
que les consommateurs, c’est-à-dire les hommes les plus 
riches et les plus éclairés se cotisent pour le fournir. 
Si les peintres et les écrivains entendaient mieux leurs 
intérêts, ils diraient que j’ai raison, car l’avantage 
d’être chez soi, de n’appartenir qu’à soi, de ne rien de- 
voir qu’à ses débiteurs (c’est-à-dire à ceüx qui vous 
admirent), de n’avoir jamais à opter entre la servitude 
et la révolte, vaut bien les deux ou trois millions (pie 
l’Etat marchande aux artistes, et les 600,000 fr. que 
nos cultivateurs et nos ouvriers payent à l’Institut. 

— Mais les artistes et les écrivains mourront d’inani- 
tion si leur unique protecteur, l’Etat, les abandonne. 

— N’ayez pas peur. La France intelligente est assez 
riche pour payer sa gloire. Le public qui lit et qui pense 
se chargera de doter les arts et les lettres, dès que le 
pouvoir ne feindra plus de les nourrir. Il y aurait 
pourvu depuis longtemps, si nous n’avions pas eu des 
gouvernements pour tout faire. Si le cardinal de liiclu- 
lieu n’avait pas prêté une salle de réunion ù l’Acadé- 
mie française, nos associations artistiques, scientifiques 
et littéraires auraient probablement des millions de re- 
in 
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venus, comme la Société royale de Londres. Société 
vraiment royale, parce qu’elle règne et qu’elle ne dé- 
pend ni des libéralités du budget ni de la bienveillance 
des rois ! 

“ La devise du peuple français a été, selon le» temps, 
Tout vient à point <1 qui suit attendre, ou Tout vient 
tl point à qui suit crier. 11 serait bon de profiter enfin 
du traité de commerce pour importer la devise an- 
glaise : Tout vient à jjoint à qui sait agir. 

“ Lorsqu’un homme, après nous avoir amusés, char- 
més, instruits, servis, sauvés, tombe dans la misère, 
nous crions contre le gouvernement, qui le laisse mou- 
rir de faim. Quelquefois môme, si le vent porte nos ré- 
clamations jusqu’aux Tuilerie», nous obtenons pour lui 
un secours annuel de mille éeus. En pareille occasion, 
les Anglais s’associent tranquillement pour assister le 
grand homme pauvre, et ils lui font «ma bruit cin- 
quante mille francs de rentes. ” 
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Tout est reluis en question dans le domaine de l’un* 
Beigncmcnt publie : c’est donc l’instant, ou jamais, d’eil 
parler librement. 

Qu’un homme instruit vaille deux ignorants, cela no 
fait aue'iln doute. Que la lecture, l’écriture et le calcul 
soient presque aussi nécessaires à l’homme que ses 
yeux, Ses pieds et ses mains ; que le plus humble métier 
exige chez l’artisan une certaine somme de connaissan- 
ces générales ; que le savoir embellisse et améliore la 
vie ; que la culture de l’esprit adoucisse les mœurs, 
élève les sentiments et produise l’horreur du crime, 
c’est une vérité trop évidente et trop reconnue pour 
que je m’attarde à la démontrer. Il n’y a pas un igno- 
rant qui ne dise avec le Bourgeois gentilhomme : “ Ah î 
hion père et ma mère, que je vous veux du mal ! ” Il n’y a 
pas un père, même entre les plus bornés, qui ne sou- 
haite à ses enfants les bienfaits de l’instruction. Les 
malheureux qui placent leurs fils dans une fabrique 
d’allumettes, au lieu de les envoyer à l’école, savent 
bien que c’est, se nuire et manger en herbe le pain de 
leurs vieux jours. Mais ils n’ont pas le temps d’attendre 
et ils vont au plus pressé, car il faut vivre. 

Les riches ont un intérêt de profit et de sécurité à 
procurer l’éducation des pauvres. En les mettant à 
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même do travailler plan Utilement, en les fortifiant con- 
tre les sophismes de la misère, en relevant leur moral 
par l’enseignement logique du bien, ils s’enrichissent et 
se protègent eux-mêmes. Les aristocraties anglaises 
l’ont compris, et elles se cotisent journellement pour 
instruire le peuple. Pourquoi les ouvriers de Liverpool 
et de Manchester ont-ils traversé la crise des cotons 
avec une patience héroïque? Parce que leurs patrons 
s’étaient donné la peine de les éclairer depuis trente 
ans. 

Les citoyens riches et intelligents qui abondent dans 
notre pays poursuivent le même but, mais par un che- 
min plus long. L’habitude que nous avons de 11 e rien 
faire par nous-mêmes et de nous en remettre à l’Etat a 
créé l’université de France et le budget de l’Instruc- 
tion publique. 

L’Etat, ce maître Jacques majestueux à qui nous 
donnons tout à faire, tient école pour deux millions 
d’enfants. Il a dépensé en 18(13 treize millions de notre 
argent au service des écoles primaires. I! forme des 
instituteurs honorables et instruits; il les surveille, il les 
récompense ; il commence même à les empêcher de 
mourir de faim. Il tolère à côté de. ses établissements 
un nombre illimité d’écoles libres : le premier hon- 
nête homme venu, s’il est, capable d’enseigner, peut 
ouvrir boutique de lecture et d’écriture, et vendre, sans 
taxe officielle, le pain de l’esprit. 

Il me semble que cette organisation de l’enseigne- 
ment primaire laisse peu de chose à désirer pour le mo- 
ment. O 11 peut bien regretter que l’initiative indivi- 
duelle ne soit pas encore assez énergique pour dispenser 
l’Etat d’un tel labeur. Il est permis d’espérer que dans 
un temps plus ou moins éloigné nous saurons nous asso- 
cier librement pour fonder toutes nos écoles, choisir 
tous nos instituteurs et payer treize millions, ou même 
cinquante (I), sans tant d’intermédiaires. Mais dans 
la mollesse actuelle de nos mœurs, tant que nous imi- 

(1) Le dernier exposé de la situation de l’empire constate 
qu’en 18(12, les instituteurs, institutrices et directrices de galles 
d'asile ont reçu de l’Etat, des communes et des pères de fa- 
mille une somme de 40,28o,54(i francs. 
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terons ces grands seigneurs de l’ancien régime qui no 
savaient se passer d’un intendant et qui sc consolaient 
en le chassant de temps à autre, l’Etat seul sera capable 
de combler, tellement quellement, le gouffre de l’igno- 
rance publique. 

On peut aussi regretter dans de forts beaux dis- 
cours que l’enseignement primaire ne soit pas gratuit 
pour tous les indigents ; car enfin la rétribution scolaire, 
ne fût-elle que de dix sous par mois, sert d’obstacle ou 
d’excuse à plus d’une famille. Mais j’offre aux hommes 
de bonne volonté un excellent moyen de fournir à nos 
déshérités l’instruction gratuite. Que chacun d’eux, 
selon ses facultés, paye les mois d’école à un ou deux 
enfants pauvres, et le résultat demandé sera obtenu 
sans discussion. Vous payez 2,000 francs d’impôts sur 
un budget de deux milliards. Faites comme si le con- 
seil d’Etat, le Corps législatif el le Sénat avaient voté 
unanimement la gratuité demandée. Cette dépense 
aurait grossi le budget d’une somme de dix millions, 
qui, répartie sur tous les citoyens au prorata de leurs 
contributions annuelles, vous grève de 10 francs. 
Payez directement entre les mains du maître d’école 
pour deux pauvres petits diables qu’il saura bien décou- 
vrir. A ce prix, vous aurez créé la gratuité de l’en- 
seignement dans la mesure de vos ressources, sans pren- 
dre une minute aux hommes qui nous gouvernent, et 
sans débourser 1 fr. 40 cent, (à raison de 14 pour 100) 
pour frais de perception. 

On peut enfin déplorer l’indifférence ou plutôt la 
misère qui retient dans les champs, dans les rues ou 
dans les ateliers six cent mille enfants qui ne sauront 
jamais lire. Quelques hommes de progrès désirent 
que l’Etat pratique envers ces malheureux le compelle 
intrare et qu’il les enrégimente d’autorité, par une sorte 
de conscription, dans ses écoles primaires. J’ai lu, je 
ne sais où, le raisonnement d’un galant homme de beau- 
coup d’esprit, qui se peut résumer en ces termes : 
“ L’autorité ne permet pas qu'une voiture circule dans 
la nuit sans lanternes allumées : or, un homme qui ne 
sait pas lire est un chariot sans lanternes.” Mais enle- 
ver un enfant à sa famille, lorsqu’il gagne six sous par 
jour dans une fabrique, est une mesure violente, un vô 
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ritable attentat commis à bonne intention. Personne 
ne conteste aujourd'hui l’utilité de la vaccine, et pour- 
tant l’Etat n’a pas encore pris sur lui de vacciner les 
enfants malgré leurs familles. Il vaccine gratis, c’est 
fort bien ; il offre une prime aux indigents qui font vac- 
ciner leur géniture, c’est encore mieux. De quel droit 
imposerait-il plus rigoureusement l’éducation, cette vac- 
cine morale? Lorsqu’un enfant illettré gagne sa nour- 
riture en faisant des allumettes, celui qui l’introduit de 
force dans une école s’oblige implicitement à l’y nour- 
rir. De là mille difficultés nouvelles : l’Etat, qui fait 
la classe, devra faire la soupe par-dessus le marché. Il 
me semble «pie le mieux serait d’encourager sans con- 
traindre. Depuis qu’on prime aux comices agricoles 
un bœuf bien pansé et bien nourri, le paysan le plus 
avare dépense cimpiantc francs de son et «le farine 
pour obtenir un prix de vingt cinq francs. Il ferait le 
même sacrifice pour l’éducation de ses enfants, s’il 
voyait en espérance au bout «le l’année un livret de la 
caisse «l’épargne. 

J’ai souvent entendu blâmer la tolérance de l’Etat 
qui laisse prendre une partie de l’instruction primaire à 
«les congrégations religieuses. On dit qu’il a grand 
tort de livrer un demi-million de citoyens en herbe à 
des hommes qui ne sont qu’à moitié citoyens; un demi- 
million de Français à des soldats en robe longue dont 
le souverain est à Rome; un demi-million de futurs 
pères «1e famille à «les hommes «pii ont rompu avec la 
famille. On reproche au gouvernement de mettre en 
chaire sans examen des professeurs dont le sobriquet 
populaire est synonyme d’ignorance ; on cite avec hor- 
reur quehpies crimes monstrueux, conséquences, hélas ! 
trop naturelles d’un régime contraire à la nature. En- 
fin, ce qui n’est pas sans gravité, on nous montre ren- 
seignement noir gagnant de proche en proche comme 
une tache d’huile. Quatre mille frères des Ecoles chré- 
tiennes, tous célibataires, tous logés et meublés aux 
frais des communes, payés six cents francs par an l’un 
dans l’autre, économisant chacun deux cents francs sur 
leur budget personnel pour envoyer 800,000 francs à la 
fin de l’année au supérieur général de l’ordre : quelle 
concurrence pour l’enseignement laïque ! Quel pouvoir 
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terrible et menaçant! C'est, presque un Etat dans l'E- 
glise, qui est elle-même un Etat dans l’Etat. 

Mal gré tant et de si graves objections, je suis per- 
suadé que les frères des Ecoles chrétiennes sont utiles 
en somme. Ignorantins tant qu’on voudra, ils en savent 
assez pour nous apprendre à lire. Fanatiques par acci- 
dent (le fanatisme est plus rare qu’on ne croit dans les 
couches inférieures de l’Eglise), ils distribuent à leurs 
élèves un mélange de vérités et d’erreurs. C’est peu 
de chose assurément, mais ce peu vaut mieux que rien. 
Qu’on nous exerce à lire dans le Contrat social ou dans 
l’histoire du Père Loriquet, l’important c’est que nous 
sachions lire. Nous choisirons nos lectures plus tard. 
Toute la génération qui a fait 89 était élève des moi- 
nes; Voltaire aussi. 

Certes, il vaudrait mieux que les premières leçons 
données à l’enfant fussent pures et fortes comme le vin 
oh l’on trempa les lèvres d’Henri IV. Mais (j’en de- 
mande pardon aux absolus) la piquette est meilleure 
pour la soif. 

En résumé, l’instruction «primaire me représente un 
terrain pacifique oh les opinions les plus opposées peu- 
vent se coudoyer sans se battre. Il en est tout autre- 
ment de l’instruction secondaire. Que l’A B C soit 
enseigné à nos enfants par un fanatique de l’ Kglise ou 
par un fanatique de la Révolution, le résultat ne diffé- 
rera pas sensiblement. L’élève n’aura pas encore ap- 
pris à penser, qu’il changera d’école. C’est alors ou« 
l’Eglise et l’Etat, comme Alice et Bertram au cin- 
quième acte de Robert le Diable , le prendront chacun 
par un bras, au risque de l’écarteler un peu. Voici tan- 
tôt cinquante ans (pie. ces deux puissances associées, 
mais rivales, s’arrachent la jeunesse française et font de 
l’instruction secondaire un champ de bataille. 

Sous nos vieux rois, avant 89, il y avait une religion 
d’Etat et peu de religion dans l’Etat. La noblesse 
et le clergé, étant les deux jambes du même corps, 
marchaient tout bellement ensemble. Un jeune gentil- 
homme apprenait les lettres françaises et latines sous 
la férule de quelques abbés, histoire de cultiver son es- 
prit et d’en savoir plus long (pie le peuple. Les abbés, 
chrétiens passables, mais gens d'esprit, se souciaient 
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fort |«eu «le finaliser lenrs élèves. Comme ils ne sen- 
taient pas l’Eglisc menacée, ils n’éprouvaient aucnn be- 
soin rie lui recruter ries soldats. En ee temps là, l'en- 
seignement secondaire était ce qu'il devait être et ne 
laissait rien à redire. Il est certain que, pour une élite 
d’enfants riches et bien nés, exempts de la préoccupa- 
tion du pain, sûrs qu’ils n’auraient jamais besoin de 
travailler pour vivre, rien n’était plus décent, plus ho- 
norable et plus utile que de couler doucement quelques 
années de jeunesse dans le commerce des beaux esprits 
de l'antiquité. 

Cette éducation excellente et élégante n’était don- 
née qn’à un très-petit nombre «l’élus : aux gentils- 
liommes d’abord, puis à la postérité de quehpics richis- 
simes bourgeois ; enfin, à quelques enfants du jienple, 
choisis, comme Ilollir, par charité et par prévoyance, 
pour recruter le corps enseignant. Tout était pour le 
mieux : le plus humble écolier, comme le plus noble et 
le plus riche, avait tout le loisir de se barbouiller «le 
latin depuis la tête jusqu’aux pieds. Le commun du 
j«euple (vos ancêtres et les miens, mon cher monsieur) 
crevait d’envie. Il convoitait tous les biens dont il 
était privé, deux surtout : la terre pour lui-même et 
le latin pour ses enfants. L’avarice est moins forte en 
France que la vanité. Etre riche, c’est bien bon ; mais 
entendre ses fils parler latin, c’est presque avoir fait 
souche de gentilshommes ! 

De là le partage des biens nationaux et l’invasion 
des collèges ! 

Sous le règne glorieux de Napoléon 1er, nous trou- 
vons les biens nationaux partagés et les collèges enva- 
his : la bourgeoisie moderne est fiite. Elle ne règne 
pas encore, mais elle vit, elle pense, elle a «le l’argent, 
elle est gonflée de gloire, elle se moque des nobles et 
des prêtres, elle assiste avec indifférence à la restaura- 
tion d’un culte oublié, elle adore son Empereur comme 
un dieu, Ney et Murat comme des archanges; elle pré- 
cipite ses enfants dans les lycées impériaux où l’on en- 
seigne le latin de César au son des tambours d’Auster- 
litz. L’Empereur a ses idées sur l’instruction pn- 
blupte; il entend que le professorat soit un sacerdo«*e 
laïque, austère, patriotique et soumis ; «pie l’écolier. 
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dressé comme un enfant de troupe, puisse passer sans 
secousse de la distribution de* prix à la distribution 
des aigles ; que le collège soit mi arsenal où l’on forge, 
l'on trempe et l’on polisse des hommes. Le clergé ré- 
tabli, mais chétif et incertain de vivre assistait à ce 
spectacle et n’avait garde d’y demander un rôle. Qui 
dit clergé dit prudence et respect du fort. 

Napoléon tombé, les Bourbons revenus, l’Eglise se 
jeta sur renseignement comme sur une proie Le gou- 
vernement, qui voulait durer, lui livra la jeunesse, et fit 
bien. C’était le meilleur moyen de pétrir les généra- 
tions nouvelles dans le respect du droit divin. L’his- 
toire n’enregistrera jamais rien de plus logique que la 
persécution des professeurs libéraux, le licenciement 
de l’Ecole normale et la sainte alliance de la légitimité 
avec la Congrégation. 

La révolution de 1830 fut surtout anti-cléricale, puis- 
qu’elle ne renversa la monarchie que pour la relever 
aussitôt. Louis-Philippe sur son trône ne représentait 
ptts seulement 400,000 propriétaires riches et pacifiques ; 
il représentait aussi, et avec une certaine fermeté, l’es- 
prit révolutionnaire et laïque. Il mit ses tils au collège, 
choisit des professeurs pour ministres et développa 
tant qu’il put l’enseignement par l’Etat. Le clergé, 
tenu en bride, frémissait de voir les jeunes générations 
échapper à son influence. II réclamait violemment, 
par l’organe des Lacordaire et des Montalembert, la li- 
berté d’ouvrir des écoles; il criait :’i la persécution, car 
le pouvoir, bonhomme au fond, ne défendait pas de 
crier. On éludait même assez bien ees lois prétendues 
draconiennes et le monopole universitaire. Les petits 
séminaires, élargissant leur cadre, opposaient aux col- 
leges royaux la concurrence du bon marché. J’ai passé 
deux ans au petit séminaire de Pont-à-Mousson, juste 
au milieu du règne de cet odieux Louis-Philippe. Nous 
étions là beaucoup de petits garçons qu’on ne destinait 
point à l’Eglise ; mais nos parents préféraient le sémi 
naire au collège, parce que la pension ne coûtait (pie 
trois ou quatre cents francs. Les ecclésiastiques, nos 
respectables maîtres, nous élevaient dans l’horreur du 
tyran et dans l'amour du roi légitime. Deux escadrons 
de cuirassiers qui occupaient une vaste caserne eu face 
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du jardin, sur l’a Ut ri 1 rive île la Muselle, étaient repré- 
sentés à nos yeux comme les sicaires (lu mauvais roi et 
les agents de sa police, prêts à fondre sur nous au pre- 
mier cri séditieux. (V souvenir, qui date d’un quart 
de siè de, est resté si vivant dans ma mémoire, que je- 
me prends quelquefois à rire en voyant passer la franche 
et loyale figure d’un cuirassier. Les inspecteurs de 
l’Université n’étaient pas en odeur de sainteté au petit 
séminaire. La menace de leur arrivée causait toujours 
une sorte de panique ; on cachait certains livres, ou 
étouffait certains cahiers ; on taisait même disparaître 
tm assez bon nombre d’élèves, sans doute pour dissi- 
muler un excédant d’effectif. 

L’instruction qu’on nous dormait là n’était fias des 
plus fortes; on s’omqmit surtout de nous apprendre un 
peu de latin. De l’histoire, des sciences utiles, des lan- 
gues vivantes, du grec même, il en était à peine ques- 
tion. Mais nos maîtres s'appliquaient sérieusement, en 
conscience, à nous donner une éducation cléricale. Us 
avaient charge d’àmcs et ne l’oubliaient point. C’est un 
devoir qu’ils n’entendaient pas tons de la même ma- 
nière : tel jeune et fougueux sous-diacre nous poussait 
vers les doctrines ultramontaines qui ont prévalu de- 
puis; tel 1k>ii vieux prêtre, aimable et paternel, nous 
retenait dans le giron de l'Eglise gallicane. Mais je dois 
constater qu'entre 1 808 et 1840 le séminaire avait au 
moins tm avantage sur le college. L’un travaillait éner- 
giquement à faire des catholiques, l’antre ne semblait 
jtas assez préoccupé de faire des hommes. L’Université, 
comme je l’ai connue en 1840, n’était guère qu’une fa- 
brique de bacheliers. 

Le système avait pour centre le concours général des 
collèges de Paris, dernier critérium de ce qu’on appe- 
lait les fortes études. C’était là qu’on jugeait en der- 
nier ressort le mérite des professeurs et des chefs (réta- 
blissement; nos jeunes maîtres ambitieux gagnaient la 
croix par nos efforts sur ce champ de bataille. On y ap- 
jrelamômeun beau matin tous les collèges des départe- 
ments, et le roi, après l’action, passa les 'vainqueurs en 
revue dans le jardin de Versailles. 

Les fortes études, de notre temps, consistaient à tra- 
duire le français en grec ou en latin, et réciproquement ; 


Digitized by Google 



-Î.K J’RontifîK. 22? 

ù traiter un sujet donne 1 en prose française ou latine, et à 
badiner élégamment en vers latins. A ce programme 
renouvelé des bons Pèr.es jésuites, l’esprit, moderne avait 
ajouté l'histoire, la philosophie, les sciences exactes et 
les langues vivantes. Mais l’étude des langues vivantes, 
n’étant pas primée au concours général, demeurait dans 
un discrédit absolu. Les bon# élève#, c’est-à-dire ceux 
(pii mordaient au grec et au latin, étaient dispensés ou 
plutôt bannis des cours allemands et anglais; les cancre # 
n’allaient à ces cours que pour rire du professeur et de 
son accent étranger. L’histoire, étude un peu trop ab- 
sorbante, était laissée à quelques élèves spécialistes ; les 
princes de la version et du discours latin la dédaignaient 
généralement, ou manquaient de temps pour l’appren- 
dre. Quant aux sciences exactes, il était de bon ton de 
les ignorer, si l’on 11 e se destinait à Saint-Cyr ou à l’Ecole 
polytechnique. Pour ce qui est de la philosophie, on lui 
donnait un an tout plein ; mais la philosophie, n’étant 
nlors que le développement de lieux communs contrô- 
lés parM. Cousin, pouvait compter comme une suprême 
année de rhétorique. En résumé, l’enseignement officiel 
ne tendait qu’à propager, étendre et perfectionner le 
maniement du grec et du latin. Le français même ne 
venait qu’en troisième ligne : le prix d’honneur de rhé- 
torique, qui fut longtemps le seul, était un prix de dis- 
cours latin. La grammaire française, niaiserie accessoire 
dont on ne parlait point au concours général, était fort 
négligée au collège. Je me souviens parfaitement qu’à 
l’Ecole normale, la promotion de 1848, qui est restée 
célèbre pour ses vers latins et ses autres petits talents, 
comptait une douzaine de futurs professeurs assez fai- 
bles sur l’orthographe. Une sous-maîtresse de pensionnat 
leur en eût remontré. 

Si du moins le collège nous avait enseigné la littéra- 
ture ancienne, on aurait pu lui pardonner la belle, collec- 
tion d’ignorances diverses qu’il entretenait en nous. 
Mais ce 11 ’est. pas vivre dans l’intimité des grands es- 
prits de Home et d’Athènes que de mâchonner durant 
dix mois, par petites bouchées, un traité de Xénophon, 
un chant de l’ Enéide, une tragédie de Sophocle, un 
chapitre de l’Evangile selon saint Matthieu. Si vous 
voulez qu’un jeune homme intelligent demeure long* 
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temps incapable de comprendre et d’admirer Virgile, 
attachez-le, dix mois durant, au quatrième livre de 
l 'Enéide et exigez qu’il le récite par fragments de douze 
vers après l’avoir expliqué et réexpliqué mot à mot. Je 
vous promets qu’il gardera de son travail une indiges- 
tion horrible, et que le doux nom du divin poète ne lui 
rappellera qu’une année de dégoût. 

Il serait pourtant facile et charmant de faire entrer 
dans une jeune tête ce que l’antiquité a produit déplus 
beau. Pour un enfant qui n’a rien lu, qui nu sait rien, 
que tout amuse, émeut, étonne, Y Odyssée traduite bien 
ou mal est un roman délicieux. Je l’ai lu avec une sorte 
d’ivresse après ma sortie du collège, et je n’y reviens 
jamais sans un regain de plaisir. L 'Iliade, malgré la 
monotonie des batailles et la répétition de mille détails, 
ne saurait fatiguer une imagination jeune. Songez cpic 
les petits Français de 1 864 sont à peu près aussi curieux, 
aussi naïfs et aussi patients que les hommes faits qui 
écoutaient avidement, il y a trente siècles, les longs 
récits et les interminables énumérations des rhapsodes. 
D’ailleurs l’enfant adore les redites, et l’on ne saurait 
trop répéter devant lui un conte qui lui a plu. 

Tous les poèmes d’action et de féerie qui ont amusé 
si longtemps les Grecs et les Romains n’ont rien perdu 
de leur grâce ; les dieux d’Homère conservent encore 
Une figure jeune et riante, lorsque tant de divinités ré- 
barbatives ont vieilli. Mais pour que nos futurs citoyens 
gardent un bon souvenir de cet aimable et ingénieux 
Olympe, il ne faut p is les y introduire à coups de fouet 
comme des chiens courants, mais les y promener par la 
main, lin jeune duc, en 1704, faisait connaissance avec 
les dieux dans un beau parc, à l’ombre de grands arbres : 
ces bonnes vieilles statues, blanches sur un fond vert, 
laissaient dans sa mémoire une image riante. Vingt ans 
après, la moindre allusion à ces chers et vénérables amis 
le faisait doucement sourire en lui rappelant le châ- 
teau, le printemps, le chant des oiseaux, et peut-être un 
premier rendez-vous d’amour, aux pieds d’un faune 
guilleret ou d’une Diane peu sévère. Un bourgeois 
de 1H64 n’entend jamais parler des dieux sans se rappe- 
ler la chaire du pion, le pain sec, les coups de règle, la 
salle de retenue, le cachot, la cage même, cet instru- 
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ment «le torture inventé par Louis XI et que nous avons 
tous connu à nos dépens. Tout cela grimace à ses yeux 
dans un passé odieux ; il maugrée contre cette exécra- 
ble antiquité qu’on aurait pu lui verser comme un phil- 
tre et qu’on lui a fait avaler comme un sabre, et il se 
venge en allant applaudir avec sa maîtresse les lazzis 
sacrilèges d ’ Orphée aux Enfer». 

Les drames «l’Eschyle, de Sophocle et d’Euripide sont 
aussi intéressants, à coup sûr, que la plupart des pièces 
qui se fabriquent aujourd’hui. Presque personne ne les 
connaît, même dans la société polie. Aristophane, Plaute 
et Térence étaient des hommes d’esprit ; je ne sais pas 
si nous comptons beaucoup «le vaudevillistes qui leur 
soient supérieurs. Leurs pièces vous paraîtraient vrai- 
ment amusantes si vous les lisiez; maison ne les lit pas, 
et pourquoi? Parce que le collège a jeté un<; cou- 
leur «l’ennui sur tout ce qui vient d’Athènes ou de 
Home. 

Supposez qu’un professeur intelligent, comme l’Uni- 
versité en compte par mille, ait pour programme d’ini- 
tier ses élèves au génie des anciens. Il leur lira ou leur 
fera lire en vingt mois une trentaine de chefs-d’œuvre 
traduits du grec et du latin ; nous avons des traduc- 
tions excellentes. Il analysera les passages trop longs, 
étudiera en détail les morceaux les plus remanpiables, 
se fera résumer de vive voix ou par écrit la substance 
de chaque leçon. Tous les élèves écouteront avec plai- 
sir, car la matière est variée et intéressante ; ils com- 
prendront pourquoi on les enferme dans des salles d’é- 
tude, pounpioi on les réunit autour d’une chaire ; ils 
verront bien clairement qu’il s’agit d’élever leurs esprits 
au niveau de ce «ju’il y a eu de plus grand, par la con- 
naissance générale de l'antiquité. Dans une classe ainsi 
gouvernée, il n’v aurait pas de cancre», ou bien peu. Et 
sans effort surhumain, sans se casser la tète contre l’an- 
gle des dictionnaires, toute une génération apprendrait 
en «leux ans ce que nous n’avons pas appris en huit an- 
nées, malgré tout notre bon vouloir et tout le talent de 
nos maîtres. 

On va se récrier contre les traductions «pii ne sont 
jamais aussi belles «pie le texte. Mais il vaut mieux con- 
naître Homère dans INI . (îiguet, Tacite «lans M. llur- 
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notlf, et. Xétiophon dans M. Talbot, qtle do ne les point 
lire du tout. 

On va me demander si je condamne nos futurs avo- 
cats, nos médecins en herbe, nos officiers, nos adminis- 
trateurs et tous ceux qui doivent exercer les professions 
soi-disant libérales, à ignorer le grec et le latin? Bien 
au contraire ! Je suis d’avis qu’on leur apprenne le la- 
tin, et tnénte le grec ; et c’est pourquoi je critique l’en- 
seignement de 1840 , <jui 11e nous enseignait ni l’un ni 
l’autre. 

Le grec et le latin sont des langues bien faites, logi- 
ques, et, par conséquent, faciles à apprendre. D’autant 
plus faciles, monsieur, que vous u’aurez. jamais l’occa- 
sion de les écrire, ni de les parler, et qu’il vous suffit 
d’apprendre à les lire. Or, il n’y a pas une langue en 
Europe qu’un jeune homme de quatorze ans ne puisse 
lire au bout de quelques mois ; et la jeunesse de mon 
temps se traînait dix ou douze années sur les bancs des 
écoles gréco-latines! Et elle sortait du collège sans pou- 
voir traduire Homère ou Virgile à livre ouvert. Donc, 
nous avons été victimes de programmes mal faits et à 
refaire. Au lieu d’apprendre à lire le grec et le latin, ce 
qui est. utile, nous avons perdu plusieurs années à faire 
des thèmes grecs, des thèmes latins, des vers et des dis- 
cours latins, ce qui est absurde. 

Nous discutions quelquefois contre nos excellent» 
maîtres; car si les programmes étaient mauvais, les pro- 
fesseurs étaient presque tous bons et pleins de cœur. 
Dans les jours de découragement, nous demandions 
pourquoi l’on nous faisait tourner dans un cercle comme 
des chevaux de ménage? La meule était si lourde à 
mouvoir, et l’on voyait si peu de farine et de grain ! 
Les plus rudes travailleurs avaient de temps en temps 
un quart d’heure de doute. Quel que soit le plaisir qu’on 
éprouve à traduire Montesquieu en grec ou à décrire le 
daguerréotype en vers latins, on s’interrompt quelque- 
fois pour se dire : “A quoi bon? Si je suis condamné 
plus tard à vivre de ma plume, ce 11’est pas de la prose 
grecque que je servirai au public. Et dans aucun des 
métiers que je puis entreprendre les vers latins 11e se 
vendent au marché. Ne vaudrait-il pas mieux consacrer 
ma jeunesse à quelque étude plus utile? Comme je 
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ma relierais avec joie, si je voyais un but à l’ho- 
rizon ! ” 

A cette grave question, nos maîtres répondaient 
comme de fort honnêtes gens, victimes, eux aussi, d’une 
erreur cristallisée en programme: “ Il est vrai que nous 
ne vous apprenons rien ; mais nous vous apprenons à 
apprendre. Les exercices auxquels vous vous livrez sous 
nos yeux ne signifient rien par eux-mêmes, mais leur 
ensemble constitue une gymnastique admirable, éprou- 
vée, qui centuplera nécessairement les forces de votre 
esprit. ” 

Hélas ! autant vaudrait exercer un jeune homme à 

I iorter des chaises sur le bout du nez pour lui fortifier 
es bras. J’en ai connu plus d’un qui passait pour une 
brute au collège, qui faisait la honte de ses parent"*, le 
désespoir de ses maîtres et la risée de ses camarades, 

t mree qu’il n’arrivait jamais à poser la chaise en équili» 
>re sur le bout de son pauvre nez. Mais l’événement a 
montré que ses bras n’en étaient pas moins solides. Il a 
fait un beau chemin dans les arts, ou dans l’armée, ou 
dans la marine ; dans l’agriculture, le commerce ou l’in- 
dustrie. Le cancre, qui n’était bon à rien parce qu’il ne 
savait pas faire parler Alexandre en latin devant le 
Perse liessus, a prouvé depuis ce temps-là qu’il pouvait 
autre chose. Il écrit des livres charmants; il fait jouer 
des comédies pétillantes d’esprit; il prononce en bon 
français des discours plus intéressants que les invectives 
peu vraisemblables du roi Alexandre au satrape vaincu. 

S’il est utile et facile d’apprendre à lire les langues 
mortes, essayer de les écrire en vers et en prose n’est 
pas seulement superflu : c’est tenter l’impossible ; la vie 
de l’homme le mieux doué n’y suffirait pas. Il faut penser 
dans une langue pour l’écrire un peu proprement ; tous 
les professeurs vous le diront. Un homme de 1H64 
arrive en quelques années à penser en anglais, en ita- 
lien, en espagnol, parce que ces langues sont analy- 
tiques comme la nôtre et surtout contemporaines de 
la nôtre. Mais penser en grec ancien! Les Grecs mo- 
dernes n’v arrivent pas. Penser en latin ! L’Eglise 
romaine, qui écrit cette langue depuis dix-lmit siècles, 
se traîne encore péniblement dans la basse latinité. La 
fleur des pois de notre Université prononce tous les 
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.ms, dans la grande salle de la Sorbonne, un chef- 
d’œuvre de discours latin. Ce n’est, cinq fois sur dix, 
qu’un ramassis de centous entrecoupés de gallicismes 
barbares. Si l’élite îles professeurs en est là, que peu- 
vent faire les élèves? Huit ans de collège! Il en fau- 
drait quatre-vingts. 

Nos maîtres le savaient bien, et l’emploi de notre 
temps était réglé en conséquence. On se levait à cinq 
heures, hiver comme été ; le bon élève restait sur pied, 
ou plutôt assis jusqu’à dix heures du soir. Sur cette 
journée de dix-sept heures, nous avions à peu près deux 
heures de récréation ; et pour peu qu’un pauvre petit 
homme, assis quinze heures par jour, se fût agité sur 
son banc, on le condamnait à passer la récréation dans 
un travail d’expéditionnaire : le pensum ! Et l’on nous 
disait : Messieurs, le collège est l’image de la vie. 
Quelle perspective! Je parle sans rancune et je n’ac- 
cuse pas les hommes dévoués qui ont pris soin de notre 
jeunesse : ils suivaient le programme; ils .étaient enga- 
gés d’honneur à nous faire faire autant de thèmes, de 
discours et de pièces de vers qu’on en faisait à Bourbon, 
à Henri IV', à Louis-le-Grand et dans toutes les écoles 
rivales. Les vrais coupables dans tout cela étaient le 
thème grec et le discours latin. 

C’est par leur faute que l’éducation physique et mo- 
rale était à peu près nulle dans les établissements de 
l’Etat. Ils prenaient tout le temps, toute l’activité, 
toute l’énergie des élèves et des maîtres. “ Qu’est-ce 
qu’un proviseur? Un ancien bon élève qui s’est distin- 
gué au collège et à l’Ecole normale par la supériorité 
île ses thèmes grecs et de ses discours latins. Au sor- 
tir de l’école, il est monté en chaire; après quelques 
années d’enseignement, ses talents, les succès de ses 
élèves et peut-être quelques protections, l’ont élevé au 
rang d’administrateur. On lui confie un millier d’en- 
fants pour qu’il en fasse des hommes; il représente 
mille familles à lui seul. Il désire la croix, rien de 
plus légitime; il ne désespère pus de mourir dans le lit 
d’un inspecteur général. Pour arriver au but il n’a 
qu’un chemin sûr : le succès de ses élèves. A quels 
saints doit il se vouer ? Au thème grec, aux vers latins, 
au discours latin. Il le fera d’autant plus cordiale- 
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ment, qu’il croit en conscience que c’est travailler au 
bonheur, l’avenir, à la perfection <les enfants. Du 
plus loin qu’il lui en souvienne, il a considéré ces exer- 
cices de l'esprit comme le but de la vie humaine. Son 
cerveau s’est accoutumé à donner une importance 
énorme à «les enfantillages ; il met le solécisme au nom- 
bre des crimes, et fait peu de différence entre un vers 
fmx et un attentat. A ses yeux, la turbulence des 
gamins sape les bases de l’ordre social, puisqu’elle peut, 
dans certaines occasions, faire perdre une heure aux 
bons élèves ; l’immobilité en classe est une vertu. Il 
ne sait rien des passions, des combats, des grands tra- 
vaux de la vie. Il a, dans son petit monde, un petit 
idéal fait à sa propre image et ressemblance. Il s’étonne 
de voir quelques pères de famille attacher une certaine 
importance aux langues vivantes qu’il ne sait pas, à 
l’équitation dont il s’est toujours bien passé, à la mu- 
sique qui l’ennuie, au dessin qu’il n’a pas appris. Les 
vers latins sont à ses yeux un art utile, puisqu’ils l’ont 
conduit à un bon emploi ; la gymnastique, l’escrime, le 
cheval, le dessin, la danse, la musique, les langues vi- 
vantes, tout ce qui n’est ni latin ni grec : arts d’agré- 
ment ! Il suit de là que ses efforts les plus consciencieux 
arrivent à émettre tous les ans une demi-douzaine de 
bons élèves qui marcheront sur ses traces et continue- 
ront la même tradition. L’Université ne servant qu’à 
former des universitaires, n’est-ce pas un cercle vicieux ? 
Songez que les jeunes générations sont destinées à 
percer «les montagnes, à explorer des déserts, à défri- 
cher «les forêts vierges, à livrer des batailles ; «pie sais- 
je ? Ne vaudrait-il pas mieux confier leur éducation à 
des colonels en retraite, à des maîtres «le forge, à des 
fabricants de produits chimiques, à des voyageurs re- 
venus «le Chine, ou tout simplement au premier hon- 
nête homme venu, pris au hasard parmi ceux qui ont 
vu le moufle et qui sont du momie ? ” Voilà ce que les 
élèves disaient entre eux dans les collèges de Paris 
vers l’année 1840. On m’assure «pie l’administration 
universitaire a tout à fait changé depuis nous, et, ma 
foi ! j’en suis bien aise. 

De notre temps, sur une classe de quatre-vingts élè- 
ves, dix ou douze s’intéressaient peu ou prou à l’insi- 
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pide travail du collège. Les antres n’étaient là que 
pour la vanité et la tranquillité du toit paternel. Ils 
grandissaient dans une oisiveté fiévreuse et découragée, 
effaçant les jours un à un sur leur almanach de poche 
et soupirant après l’heure libératrice du baccalauréat. 
Ils ne s’y préparaient point, sinon dans les dix mois de 
la dernière année ; mais, au début des cours de philo- 
sophie, ils achetaient un gros manuel plus compacte 
qu’un pain à sandwiches, et ils se le mettaient sur 
l’estomac. Après quoi, s’ils étaient bacheliers et 
riches, ils commençaient véritablement leurs études; 
s’ils étaient bacheliers et pauvres, ils entraient dans 
l’instruction publique ; s’ils n’avaient ni argent ni di- 
plôme, il leur restait la ressource de s’engager comme 
soldats, pourvu que le régime du collège ne les eût pas 
trop rabougris. 

On ne dira pas que j’ai flatté le tableau. Je l’ai 
chargé à dessein, exagérant l’ennui qui se réveille en 
moi au souvenir d’un temps que nul <le nous n’a re- 
gretté, quoi qu’on dise ! 

Et cependant je n’hésite pas à déclarer que l’ensei- 
gnement de l’Etat est mille fois préférable à la concur- 
rence cléricale fondée en 1850 sous le prétexte de li- 
berté. Je suis fermement convaincu que la révolution 
de 1848, quoique très légitime dans son principe, a été 
désastreuse dans certains effets. Elle fut une véritable 
catastrophe pour l’instruction secondaire. Si Louis- 
Philippe avait régné quinze ans de plus, l’instruction, 
la pensée, la santé morale du peuple français n’auraient 
pas fait le plongeon que nous avons vu. 

Tout est perfectible dans l’Etat ; tout est immuable 
dans l’Eglise. L’enseignement laïque fût-il organisé le 
plus sottement du monde, subordonne tous ses program- 
mes à l’autorité du Progrès. Il peut être myope, ma- 
ladroit, traînard, musard et occupé de cent niaiseries: 
il conserve malgré tout le vague instinct de la route à 
suivre ; il marche en trébuchant vers le but de l'huma- 
nité qui est là-bas, en avant. L’enseignement clérical 
place le but en arrière. Donc, plus il est habile, insi- 
nuant et caressant, mieux il égare la jeunesse. Nous 
ne l’avons que trop bien vu depuis quinze ans. 

L’Université de France avait déjà une roue hors de 


Digitized by Google 



LE PROGRES. 


235 


l’ornière quand la révolution de 1848 la culbuta. L’as- 
tre du thème grec avait pâli ; le ministre régnant, M. de 
Salvandy, était un homme du monde, ni grec ni latin, 
et parfaitement averti qu’il y avait une réforme à faire. 
Il s’appliquait déjà à fonder à côté des classes latines 
un enseignement utile et sensé. On sentait circuler à 
travers les ruines des vieux programmes un souffle 
frais et vivifiant, la brise du Progrès. Le corps ensei- 
gnant, comme une momie mal embaumée, déroulait 
prestement ses bandelettes. Il pensait, il parlait, il 
écrivait même à ses heures. Les Vacherot, les Duruy, 
les Berger, les Havet, les Géruzez et vingt autres 
esprits très-droits, très-mûrs et très-honnêtes ne se 
promenaient pas au milieu des jeunes gens sans laisser 
tomber quelques idées, qu’on ramassait. Jules Simon, 
Barni, Despois, Deschanel, Rigault, l’hégelien Ver a, 
e tutti quanti , composaient la jeune garde. Nous enfin, 
c’est-à-dire Taine, Paradol, Weiss, Assolant, Sarcey 
(j’en passe la moitié), nous étions les recrues de l’uni- 
versité militante, prêts à servir l’Etat dans la campagne 
libérale qui s’ouvrait. 

Le 20 décembre 1848, un ennemi loyal mais implaca- 
ble de l’Université reçut le portefeuille de l’instruction 
publique. 

A dater de ce jour, la pauvre Université de Franco 
ressemble à ces grands vaisseaux hors de service que 
la marine veut couler et qu’elle dévoue à des expérien- 
ces do tir. On commence par débarquer l’état-major, 
le matériel, l’équipage ; puis on braque sur eux les bat- 
teries les plus puissantes et tous les engins destruc- 
teurs. Battue en brèche par la concurrence de tous 
les ordres religieux, l’ Université nationale se vit arra- 
cher, dans ce péril, presque tous les hommes de cœur 
et de talent qui pouvaient la défendre. Les uns furent 
destitués franchement, les autres poussés dehors par un 
système de persécutions polies. On enchérit sur l’ab- 
surdité des vieux programmes pour décourager à la fois 
professeurs, élèves et parents. L’expérience réussit 
tellement bien, qu’au mois d’août 1850, à la mort de 
M. Fortoul, le vieux bâtiment d’origine impériale n’é- 
tait plus qu’une carcasse coulée. La France en eut 
regret, et l’on pria M. Rouland de le remett re à flot, s’il 
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était possible. Mais, après sej)t années d’efforts sincè- 
res, timides et inutiles, M. Rouland y renonce et 
M. Duruy vient construire un bâtiment neuf. J’espère 
qu’il y réussira : paix aux hommes de bonne volonté! 

Cependant, il n’est peut-être pas inutile d’expliquer 
aux etrangers et à quelques Français les vicissitudes 
de ces quinze dernières années. Un petit commentaire 
du passé doublera notre sympathie pour le ministre 
honnête qui s’est chargé de l’avenir. Je crois même 
qu’après avoir étudié l’histoire de tout près, nous con- 
damnerons moins sévèrement les fautes commises. 
Rien n’est plus facile ni plus tentant que de rendre le 
gouvernement responsable de tout le mal : “ C’est vous, 
gérants de la chose publique, qui avez livré l’enseigne- 
ment aux Jésuites; et maintenant, vous ne savez com- 
ment le leur reprendre! ” 

Je veux bien que le gouvernement ne soit pas sans 
reproche, mais notre mal vient de plus loin. C’est sur- 
tout la nation qui est faible, indécise et malade. Les 
chefs n’ont guère fait que suivre l’impulsion du pays. 
Les revirements soudains, les contradictions perma- 
nentes de notre politique au dedans comme au dehors 
s’expliquent par la lutte de deux principes opposés, 
mais français l’un et l’autre, et qui dominent la France 
tour à tour. 

Les étrangers n’en savent rien. A leurs yeux, nous 
sortons tous du même moule; nous sommes tous fron- 
deurs et courtisans, sceptiques et superstitieux, intrépi- 
des et serviles, demi-zouaves et demi-laquais. C’est 
ainsi qu’on nous peint dans toutes les comédies, assez 
médiocres d’ailleurs, qui ne sont pas traduites du fran- 
çais. Si l’on nous étudiait plus à fond, on ne tarderait 
pas à reconnaître que cette nation mal jugée se com- 
pose de deux tempéraments bien distincts et d’une 
masse intermédiaire qui Hotte incessamment entre les 
deux. Les définir n’est pas facile ; maison peut indi- 
quer certains t raits principaux qui vous permettront de 
les distinguer. 

Entrez dans le salon d’un marguillier de province: la 
lumière, Pudeur, la température, les voix, les visages, 
tout est à l’unisson. Vous percevez par tous les sens 
une note grave qui vous pénètre tout entier. Le même 
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jour, dans la même ville, entrez vers huit heures du 
soir au Café National. Le billard, le poêle, le vin chaud, 
le punch, le gaz, l’annuaire, l’honneur du nom français, 
Béranger, les commis-voyageurs en cravattc écossaise, 
une gaudriole de Piron, un vague refrain de Marseil- 
laise, la caricature du Charivari , la bonhomie, la ca- 
maraderie, la fanfaronnade, la pipe, et une belle grosse 
femme souriant du haut du comptoir : tous ces élé- 
ments réunis exécutent sans le savoir la symphonie pa- 
triotique. 

Me suis-je mal expliqué ? Faut-il pousser le paral- 
lèle j*l us avant? Retournons au marguiilier qui com- 
mence à ronfler dans son fauteuil, et réveillons-le pour le 
faire causer. A toutes les questions qu’il vous plaira 
de lui adresser, il répondra fermement, gravement, 
comme un catéchisme. Son cerveau est un casier oh 
l’on a déposé des idées parfaitement précises sur le ciel, 
sur la terre, sur les droits imprescriptibles de ceci, sur 
les principes éternels qui sont la base de cela. Cet 
homme ainsi lesté n’est ni meilleur ni pire que vous ou 
moi; il a peut-être deux maîtresses quand vous n’en 
avez qu’une, il a peut-être fait sa fortune par quelqu’un 
de ces délits qui passent entre les mailles du code pé- 
nal; mais il n’en est pas moins austère avec sincérité. 
Il fait l'usure, ou l’amour, ou l’aumône, sans quitter cet 
air digne qui lui donne une supériorité réelle sur nous. 
Que la nature l’ait créé stupide ou intelligent, qu’il soit 
pétri de sarrazin breton mal concassé ou de la plus fine 
fleur de farine champenoise, on l’a trempé comme un 
biscuit dans le sirop des doctrines sublimes; il en est 
imbibé jusqu’au fond ; il en laisse perler une goutte de 
temps en temps sous forme de sentence. N’essayez pas 
de dérider son front; il se mettrait en garde. La plai- 
santerie le choque : c’est, une offense. Offense à qui ? à 
quoi ? n’importe. Plaisanter, c’est manquer de respect. 
Mais <pie doit-on respecter, mon brave homme? Tout! 
Le repoct est une vertu par lui-même, en lui-même, 
quel que soit le coquin, le mensonge ou le magot qui on 
sera l’objet. Le marguiilier ne craint pas la discussion, 
mais il la veut sérieuse, car il a des phrases toutes 
faites pour répondre à tout, excepté à la saillie impré- 
vue d’un homme d’esprit. Il méprise cordialement 
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employé ce soi-disant esprit à faire rire le genre lue 
tnam. 11 met son honneur et son plaisir à s’ennuyer 
dignement dans la lecture des bons livres. 11 trouve 
tine satisfaction d’orgueil à s’humilier devant certaines 
fables, à se prosterner devant certains trônes plus ou 
moins démolis, à prodiguer ses deniers au profit de 
certaines causes. Il se fait gloire d’être tout ce qu’il 
est, et de ne pas être tout ce qu’il n’est pas. Le fait 
est (soit dit entre, nous) que cette molécule marguil* 
lière est comprise dans un organisme vivant, vigoureux, 
et doué d’une certaine action sur le monde. L’anti- 
quité des dogmes, l’unité de la direction, la force de la 
discipline, la solidarité étroite de tous les associés, fait 
que le moindre marguillier pourrait écrire le mot légion 
sur ses cartes de visite. Nous voilà loin du Français, 
maître de danse, qui amuse encore les bons étrangers. 

Et cependant le marguillier est Français de naissance 
et d’origine. Il ne descend ni de Molière, ni de Vol- 
taire, mais il est l’héritier légitime et direct de ceux 
qui ont lapidé le cercueil de Molière et brûlé les livre» 
de Voltaire parla main du bourreau. 

Cela dit, laissons-le tranquille, à charge de revanche, 
et allons cueillir un joyeux patriote au café National. 
Celui-ci, vous n’aurez pas même besoin de lui demander 
ce qu’il pense : il parle sans être interrogé, il porte 
toutes ses idées en dehors, il en est comme pavoisé î 
c’est une profession de foi vivante. Malheureusement 
ses idées ne sont pas plus à lui que celles du marguillier. 
Dans le monceau de phrases toutes faites qui encom- 
brent le sol français, il a pris, sans choisir, par une 
sorte d’affinité naturelle, celles qui agréaient à son tem- 
pérament. Sur la perversité des rois, sur le machiavé- 
lisme des prêtres, sur l’Inquisition, la Saint-Barthé- 
lemy, la perfide Albion, les droits imprescriptibles du 
peuple et la gloire du nom français, il est tellement fort 
et ferré qu’il tiendrait tête à dix armées. Le malheur 
est qu’il a peu lu, encore moins réfléchi, et qu’il conserve 
ses embryons d’idées dans l’alcool. Il y a pourtant beau- 
coup dans cette nature incomplète et mal réglée : de» 
instincts généreux , de l’honneur, du courage gai, la ' 
haine du joug, une aspiration vague et pour ainsi dire 
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animale vers le vrai et le bien. C’est le (îanlois jicrfee» 
tiouné par les éliminons d’Emile de lîran.v, de Désau- 
giers et de Béranger : 11 e vous en moquez pas! On ;t 
besoin de lui pour gagner les batailles. C’est lui qui a 
fait le tour de l’Europe avec le drapeau tricolore, prêt 
à recommencer demain, si volts voulez. Heureux le 
gouvernement qui peut assembler soUs l’uniforme cinq 
cent mille gaillards connue lui ! Mais sous la blouse, la 
veste ou la redingote, il s’ennuie et fait des révolution» 
pour passer le temps. L’esprit d’indépendance dont il 
est animé le range dans l’opposition sous tous les ré- 
gimes : il a tenu tête aux Bourbons , aux Orléans, à 
Marrast , à Cavaignac ; il s’honore de voter en toute 
circonstance contre le gouvernement de Napoléon III. 
Toutefois, il devient bonapartiste enragé «lès que nous 
avons la guerre. C’est que l’honneur du nom français 
domine les questions de parti, non d’un nom ! Nous 
avons pris Sebastojiol, Milan, Pékin et Mexico : vive 
l’Empereur, quand même! Mais s’il y avait un député û 
élire, il donnerait peut-être sa voix a M. Tliiers ou ü 
M. Ber r ver. Le patriote est léger, mais il n’est pas mé- 
chant. 11 n’irait pas à la messe pour un empire, mais il 
y envoie sa fennne et ses filles. Il pleure en trinquant 
avec les braves de Magenta et de Solférino ; il pleure 
aussi, niais furtivement, lorsqu’il voit passer les com- 
muniantes en robe blanche. Si dans une heure il ren- 
contre le curé, il l’appellera ealotin. Mais je parie dix 
contre un qu’il demandera un confesseur a l’article de 
la mort. Connaissez-vous ce type ? “Oui.” Poursuivons. 

Si la France n’était peuplée que de niarguilliers, nous 
obtiendrions, sans même le demander, une monarchie 
.absolue et théocratique. S’il n’v avait chez nous que 
des patriotes , la France serait la plus mobile, la plus 
entreprenante et la plus insupportable des républiques. 
Si ces deux classes de citoyens se trouvaient face à face, 
sans intermédiaire, comme elles ne brillent ni l’une ni 
l’autre par la tolérance, il faudrait que les patriotes 
fussent bridés au nom du Dieu clément par MM. les 
niarguilliers, guillotinés au nom de la liberté par -MM. les 
patriotes. 

Heureusement, entre ces deux extrêmes il y a la ma- 
jorité du peuple français. Plusieurs millions d’électeurs. 
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qui ne sont ni marguilliers ni patriotes, sont interposas 
connue un énorme tampon entre les deux partis. Mais 
ce tampon n’est pas matière inerte, mais vivante et 
puissante ; il s’en détache incessamment quelque frac- 
tion qui se porte, en vertu d’un choix plus ou moins 
raisonné, soit vers la droite, soit vers la gauche. Tout 
ce qui cesse d’être tampon se transforme en aj>- 
point- 

Or, il faut avouer, puisque nous sommes entre nous, 
que les idées du peuple français varient aussi souvent 
et sans plus de raison que le cours de la Bourse; Nous 
sommes tous Athéniens , sinon par la finesse, au moins 
par la mobilité de notre esprit. Qu’un homme d’Etat 
passe du noir au blanc toutes les fois qu’il y trouve son 
intérêt, c’est malheureusement trop logique; mais qu’un 
bourgeois indépendant se jette en furieux dans une opi- 
nion qui ne lui rapportera rien! Cela se voit pourtant. J’ai 
connu un bonhomme très-doux qui devint en six mois 
le plus féroce des révolutionnaires, parce qu’il avait 
trouvé dans des papiers de famille un autographe de 
Marat. Un prince ne traverse jamais une ville de quatre 
mille âmes sans inspirer à sept ou huit jeunes gens 
perdus dans la foule le plus violent désir de se faire tuer 
pour lui. Un esprit fort qui a dîné par hasard à côté 
d’un évêque commence à croire qu’il est de mauvais 
goût d’attaquer la religion. Sa femme ne le reconnaît 
plus ; elle est tentée de bénir l’éloquence de monsei- 
gneur, qui a fait un si grand miracle. Qu’est-ce que 
monseigneur a donc pu dire? Il a dit: “Voilà des 
perdreaux excellents. ” Les alliés en 1 H 1 4, Napoh’o i 
en 1815, les alliés revenus après Waterloo, ont été aj>- 
plaudis tour à tour. Il y a eu, sans aucun doute, plu- 
sieurs milliers de Parisiens qui ont acclamé successive- 
ment, sans intérêt, par simple entraînement, ces trois 
entrées triomphales. L’entraînement nous jette dans 
les bras d’un homme le jour oïl il remporte la vic- 
toire; l’esprit de contradiction et l’amour du change- 
ment nous poussent à lui déclarer la guerre dès qu'il 
commence à faire usage du pouvoir que nous lui avons 
donné. 

La France de 181(1 se jeta presque tout entière dans 
les bras de la Congrégation. Ce n’est pas Louis XVIII; 
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ce gros païen malin, cjui poussa la bourgeoisie à la suite 
(les rnarguilliers ; elle y courut bien elle-même. 

La France cle 1824 prit les rnarguilliers en horreur, 
parce qu’ils usaient et abusaient du pouvoir depuis une 
huitaine d’années. Les quatre cinquièmes de la bour- 
geoisie s’apery liront que la barque penchait trop d’un 
côté; ils se jetèrent de l’autre, et la barque chavira 
(1830). 

Sous la république de 1848, il veut un grand mois oh 
la France s’enivra sincèrement du patriotisme le plus 
pur. Les bourgeois les plus considérables et les plus 
raisonnables se demandèrent de bonne foi s’ils seraient 
jamais dignes de marcher dans les processions publi- 
ques à la suite des patriotes de la veille. Malheureuse- 
ment, les patriotes firent tant de sottises que les trois 
quarts de la bourgeoisie passèrent aux rnarguilliers. 
Les lampicns, les clubs, le 15 mai, le 23 juin, le droit au 
travail, les excitations ignorantes et folles qui faillirent 
mettre iï néant la fortune publique, sous prétexte delà 
partager, épouvantèrent à bon droit tous ceux qui pos- 
sédaient quelque chose. Le gouvernement républicain, 
le plus désintéressé et le plus vertueux que la France 
ait jamais eu, était débordé par ses anciens amis, et 
trop faible pour mettre une digue aux passions du peu- 
ple. La classe moyenne craignit une invasion de bar- 
bares à l’intérieur : dans la confusion du moment, elle 
voyait des malfaiteurs capables de tout, oh il n’y avait 
que des gens ivres. Elle demandait à grands cris un 
pouvoir assez fort pour protéger les biens et les person- 
nes : elle l’aurait pris n’importe oh ; ou entendit (qui 
le croirait?) des invocations à l’empereur Nicolas, le 
géant de Russie ! Les rnarguilliers pêchèrent des 
âmes par millions dans cette eau trouble. Au milieu 
de la désorganisation de tous les pouvoirs, l’Eglise, qui 
ne change pas, était restée elle-même. Appuyée sur 
un principe surnaturel, armée du crédit moral que l'en- 
fer et le paradis lui donnent sur les âmes, elle se fit 
forte de dompter les passions du peuple et de fonder 
une paix durable. La mort sublime du vénérable ar- 
chevêque de Paris la servit plus utilement que dix ba- 
tailles gagnées. Elle groupa autour d’elle non-seule- 
ment ceux qui avaient la foi, mais surtout ceux (pii 
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avaient peur. Elle enrôla pôle-môme le* philosophes, 
les hérétiques, et jusqu’à (les juifs. Vous t ruin erez de 
tout cela dans le parti clérical tel qu’il est et se com- 
porte encore aujourd’hui. Car plus d’un qui s'était enrégi- 
menté parce qu'il avait peur, est resté sous l’étendard 
de Constantin parce qu’il y trouvait son avantage. Hoc 
ni //no vinces. Tu vaincras par ce signe tous ceux dont 
tu convoites l’influence, ou la place, ou l’argent. 

L’Eglise régna légitimement en France à partir du 
mois de juin 184b. Légitimement, car elle avait la ma- 
jorité de la nation pour elle. Fut-elle détrônée par l’é- 
lection* du 10 décembre? Pas encore. 

Le prince Louis-Napoléon, avec son grand nom à 
double sens et sa figure mystérieuse, eut un bonheur 
inouï dans notre histoire, pusqu’il réunit dans un vote 
à peu près unanime les patriotes et les marguilliers. 
Pour les uns, il était l’héritier du concordat ; pour les 
autres, l’héritier de la victoire et de la gloire. Tout le 
servit : son silence, ses paroles, les théories sociales 
qu’il avait hasardées, les fautes même qu’il avait com- 
mises. Mais il ne disposa d’abord que de ressources mé- 
diocres et d’une autorité limitée. Le pouvoir fort que 
la société effarée appelait de tous scs vœux n’était pas 
encore aux mains du Président. L’incertitude de l’ave- 
nir demeurait grande ; il fallait s’attendre à de nou- 
velles secousses. L’Eglise bénéficia de tout ce qu’il y 
avait d’inquiétant dans la situation politique pour con- 
solider son pouvoir et s’emparer de l’éducation. Ce 
n’est pas le gouvernement qui lui livra la jeunesse ; elle 
s’en saisit elle-même. Reportez-vous par la pensée à 
l’Assemblée législative. Qui est-ce (pii régnait ? Le 
parti de V ordre, c’est-à-dire une association de marguil- 
liers religieux et politiques. Ces messieurs, il faut l’a- 
vouer en toute franchise, eurent, pendant plusieurs an- 
nées, une grande partie de la nation derrière eux. La 
pusillanimité de la classe moyenne nous procura huit 
ou dix années de mauvaise éducation, années fu- 
nestes entre toutes, et dont l’influence se fera sentir 
longtemps. Le ministre qui fut chargé de détruire 
l’Université était le même homme qui avait provoqué la 
dissolution des ateliers nationaux. Les deux mesures 
se tiennent par leur auteur et par l’intention de ceux 
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qui los ont votées. Seulement l’une était juste et sensée, 
quoique maladroite et inopportune au premier chef; 
l’autre fut une déplorable spéculation de l'esprit de par- 
ti qui fit retomber sur dix générations d’enfants la pol- 
tronnerie de leurs pères. 

Les hommes qui nous gouvernent ont fini par s’aper- 
cevoir qu’il y avait péril en la demeure. N’avez-vous 
pas entendu le président du Conseil d’Etat annoncer 
que l’Eglise avait acquis plus de richesses entre 1852 et 
1862 que dans les quarante années précédentes ? N’a- 
vez-vous pas vu un ministre de l’instruction publique 
malmené publiquement par les évêques, et un ministre 
de l’intérieur repoussé en bataille rangée par la Société 
de Saint-Vincent de Paul ? N’a*t-on pas dû fonder la 
Société du Prince Impérial pour combattre cette asso- 
ciation de charité, si peu charitable aux pouvoirs éta- 
blis ? Les congrégations religieuses, d’abord tolérées, 
puis autorisées, marchent en rase campagne à la con- 
quête de la France. Les écoles ecclésiastiques, malgré 
la faiblesse reconnue de leur enseignement, opposent 
une concurrence formidable aux lycées de l’Etat. Enfin 
(et voici le symptôme le plus grave) les carrières civiles 
sont envahies par une multitude de marguilliers du 
vingt ans, fougueuse armée de l’Eglise, qui peut aller 
fort loin, si on ne lui barre le chemin. Les étudiants 
qui ont suspendu par un religieux tapage le cours de 
M. Ken an ne seront pas toujours sur les bancs des éco- 
les. Ils deviendront médecins, avocats, magistrats, ad- 
ministrateurs, officiers même. Oh qu’ils soient, nous 
les retrouverons en lignes serrées, unis étroitement 
pour tenir tête aux idées modernes; il faudra compter 
avec eux. Ils n’aspirent à rien moins qu’à devenir nos 
maîtres et à ramener la nation, tambour battant, vers 
l’année 1788. Ils ont leurs officiers dans le pays, leurs 
généraux à l’étranger. 

L’affaire est grave. Il s’agit de savoir si nous allons 
rendre ou conserver toutes les conquêtes morales qui 
ont coûté tant de sang à nos pères. 

Aussi n’est-ce plus seulement le petit club des patrio- 
tes, réuni devant la porte du Café National, mais la 
plus saine moitié du peuple et de la bourgeoisie fran- 
çaise qui se tourne vers l’Etat et lui crie : 
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“ Prenez garde ! Voilà le danger! ” 

Croyez-vous que l’Etat n’en sache rien? Avez-vous 
la prétention de lui apprendre quelque chose ? Il con- 
naît son danger comme vous, mieux que vous. Ce n’est 
point par amour de l’éloquence sacrée qu’on se laisse 
malmener dans les sermons et les mandements. Ce 
n’est peut-être pas non plus par chevalerie pure que 
l’on paye des procédés les plus délicats les impertinen- 
ces de M. de Mérode. La question serait de savoir à 
l’avance si l’Etat est assez fort pour déclarer la guerre 
à ceux qui la lui font. Tant qu’on reçoit les coups sans les 
rendre, on garde un certain prestige ; tout s’explique par 
la générosité ou le dédain. Mais du jour oh l’on aurait 
manifesté le dessein de repousser la force par la force, 
il faudrait culbuter l’ennemi ou tomber. 

S’il ne s’agissait que d’entrer en campagne contre la 
Russie, on serait plus à l’aise. On sait le nombre d'hom- 
mes qu’elle peut mettre sur pied ; on jauge son trésor 
à quelques roubles près. Mais l’armée des marguilliers 
n’est pas facile à recenser, car elle ne porte pas d'uni- 
forme. Leur budget est lettre close ; on connaît seule- 
ment qu’ils sont riches et nombreux. Vous me deman- 
derez peut-être comment l’Etat n’est pas mieux ren- 
seigné par ses fonctionnaires? Je vous demanderai à 
mon tour combien il y a île fonctionnaires dans le dé- 
partement du Doubs, par exemple, qui n’aient pas été 
nommés par l’influence d’un pieux et savant car- 
dinal ? 

L’Etat, qui tient à vivre, aura peut-être raison de 
ménager encore pendant quelques années ce grand 
parti qui le ménage si peu lui-même. Mais la guerre 
éclatera tôt ou tard, elle est inévitable. On fera sage- 
ment de s’y préparer. 

Mettez-vous bien dans l’esprit, vous tous qui gouver- 
nez la France, que vous aurez un jour à frapper un 
grand coup. Je ne parle pas de confisquer les biens de 
l’Eglise, qui sont inviolables comme toutes les autres 
propriétés ; ni de disperser les associations religieuses, 
qui sont aussi légitimes que les associations financières ; 
ni de fermer les collèges ecclésiastiques, qui ont droit 
à la liberté comme les établissements laïques. Je parle du 
budget des cultes, que vous supprimecrz légitimement 
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le jour oh la majorité de la nation sera convertie aux 
idées de Progrès. Je parle de votre armée qui est à 
Home et que vous rappellerez un jour ou l’autre, au 
grand soulagement de l’Europe en général et de l’Ita- 
lie en particulier. 

C’est pour ce grand conilbat qu’il faut aiguiser vos 
armes, car la résistance sera terrible. C’est pour mettre 
sur pied la grande armée du Progrès que je vous con- 
seille sérieusement de faire des hommes. 

Faire des hommes ! N’est-ce pas le programme de 
M. Duruy ? Reste à savoir si les Etats sont bien outil- 
lés pour ce genre d’industrie. Le gouvernement chinois 
répondra oui, mais les machines à deux pieds qu’il fa- 
brique et polit avec tant de soin ne sont ni belles ni. 
bonnes. Le gouvernement anglais n’a point de fabrique 
d’hommes ; il laisse les hommes se faire tout seuls, et ce 
système lui réussit. Nous en viendrons peut-être à pro- 
clamer aussi que la meilleure école est la liberté. 

En attendant, laissons faire l’homme de bien qui a 
entrepris de ressusciter l’Université de France. Sa tâ- 
che n’est pas facile. Songez que l’enseignement a ap- 
partenu pendaut des siècles à la religion d’Etat. Hier 
encore l’instruction publique et les cultes 11e faisaient 
qu’un seul ministère. O11 lésa séparés ; c’est un progrès, 
mais ce n’est qu’un premier pas. 

Si la curiosité vous pousse un jour à visiter le lycée 
Charlemagne, ou le lycée Louis-le-Grand, ou le lycée 
Napoléon, ou le lycée Bonaparte, vous remarquerez au 
premier coup d’œil que ces vastes établissements 11e 
sont que d’anciennes sacristies. L’église est à côté. Un 
seul mur la sépare du lycée Bonaparte. Entre Saint- 
Paul et le lycée Charlemagne, on a fait une espèce de 
couloir; mais l’église domine toujours. NI . Hauss- 
ninnn aurait beau interposer un boulevard de soixante 
mètres, l’ombre froide de l’église n’en pèserait pas 
moins sur les enfants qui vont en classe. 

Qu’est-ce que la Sorbonne? une ample sacristie. Al- 
lez à Montpellier visiter la Faculté de médecine. La sa- 
cristie est d’un côté, la Faculté de l’autre: l’Eglise s’é- 
lève entre les deux, et domine. 

La robe du professeur est une soutane un peu plus 
courte que l’autre. Changez cela, et habillez les proies- 
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Bcurs en hommes, si vous voulez qu’ils pensent et qu’ils 
parlent en hommes. 

On peut espérer qu’avant dix ans vous aurez orga- 
nisé l’enseignement par l’Etat et mis les programmes 
au niveau de l’esprit moderne. Mais l’esprit, les senti- 
ments, les tendances du corps enseignant, êtes-vous sûr 
de les élever à volonté? Les hommes que la persécution 
a fait sortir de l’Université n’y rentreront pas. Vous 
n’en ferez pas sortir les jeunes marguilliers que l’Ecole 
normale y a introduits au temps de la captivité de Ba- 
bylone. Et tous les professeurs qui ont adoré le veau 
clérical pour avancer ou pour rester en place, vont-ils 
rompre avec leurs habitudes 'et leurs relations de dix 
années ? C’est douteux. 

Les écoles du clergé, pour échapper il votre influence, 
n’ont qu’à rester ce qu’elles sont. Pour libérer les vôtres 
de l’influence cléricale, il faudrait presque un coup d’E- 
tat. Je causais, il y a quelques mois, avec le recteur 
d’une grande académie. C’est un esprit très-droit et 
aussi indépendant de la théologie que je peux l’être 
moi-même. Il me confessa que la veille de notre rencon- 
tre il avait suivi une procession catholique. Et comme 
il me voyait étonné : “ Que voulez-vous ? dit-il ; si je 
n’en passais point par là, monseigneur ne viendrait pas 
donner la première communion aux élèves du lycée. ” 
L’homme qui me parlait ainsi est un de nos universi- 
taires les plus éminents. Je puis vous certifier qu’il no 
suivait pas les processions sous le règne de Louis-Phi- 
lippe. Pourquoi le fait-il aujourd’hui ? Parce que l’Etat, 
qu’il représente, est obligé de compter avec la théolo- 
gie. Et pourquoi l’Etat est-il tombé dans cette dépen- 
dance ? Parce que la terreur du socialisme et du droit 
au travail a pesé dix ans sur notre malheureux pays! 

Je veux croire que bientôt tout ira mieux dans nos 
collèges et nos lycées. Tous les maîtres payés sur le 
budget transmettront sans altération la morale et les 

i irincipes désormais libéraux du gouvernement français. 
Les 63,000 enfants qui vont en classe au son du tam- 
bour officiel seront des hommes selon votre cœur d’hon- 
nête homme. Mais une hirondelle ne fait pas le prin- 
temps, et 63,000 jeunes gens ne font pas un peuple. 
Comment rejoindrez-vous les élèves des Congrégations 
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pour redresser leur esprit faussé dans les cloîtres ? Et 
tous les hommes faits que l'éducation cléricale a façon- 
nés depuis dix ans sans vous et contre vous? Il s’agit 
de remanier peut-être un million de cerveaux tortus, 
et cela presse. Car ces gens-là, si vous ne remettez la 
main sur eux, enverront leurs fils aux jésuites. Et s’il 
meurent sans enfants, ce n’est pas à la Société du 
Prince Impérial qu’ils légueront leurs hiens. 

L’instruction publique embrasse le publie entier, c’est- 
à-dire au moins les enfants et les hommes. Quels 
moyens d’action avez-vous sur les hommes? 

Les Facultés ! 

Sept Facultés de théologie, neuf Facultés de droit, 
trois Facultés de médecine, six Facultés des sciences, 
seize Facultés des lettres, trois Ecoles supérieures de 
pharmacie, le Muséum d’histoire naturelle et le Collège 
de France ! Les Anglais ont Oxford et Cambridge. 
La France s’enorgueillit de posséder quarante-six cen- 
tres d’enseignement supérieur, mais ce luxe de supério- 
rité 11e prouve rien. 

Je veux croire que vous avez assez de professent s 
éminents pour honorer les quatre cent trente-cinq 
chaires de nos quarante-six facultés; que tous les am- 
phithéâtres destinés à l’enseignement supérieur sont en- 
vahis par une foule ardente à s’instruire ; que tous les 
maîtres, y compris les théologiens, sont enflammés de 
l’amour du Progrès. Il n’en est pas moins vrai que, 
sur quatre cent trente-cinq professeurs, pas un 11e pour- 
ra toucher du bout du doigt le monceau de débris qui 
barre la route au Progrès. Qu’on essaye ! Les enne- 
mis de la société moderne sont aux écoutes. Supposé 
qu’ils poussent la tolérance jusqu’à laisser parler le pro- 
fesseur, ils vous le dénonceront aujourd’hui même. Or, 
vous êtes responsable de tout ce (pii se dit dans vos 
chaires. Choisissez ou de sévir contre un homme qui 
a plaidé pour vous, ou d’engiger la guerre hic et nunc 
contre la grande armée sans uniforme dont l’effectif est 
inconnu. C’est tout choisi : M. Renan, le plus timide 
des audacieux, est là pour nous le dire. Vous l’avez 
ôté de sa chaire, parce que vous ne pouviez faire autre- 
ment sans attirer sur vous toutes les forces de l’enne- 
mi Vous 11e lui rendrez jamais la parole, ou, si vous eu 
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vomi 1 /, là, vous pourrez le même jour et sans plus <le 
danger supprimer le budget des cultes et rappeler 
vos soldats <| ni sont à lîome. Le Hubieon sera passé. 

Voulez-vous, sans rien précipiter, sans lien compro- 
mettre, sans engager la guerre un jour trop tôt, prépa- 
rer dés demain la victoire du Progrès ? Appelez la li- 
berté à votre aide. 

Souffrez que nous fondions, non-seulement rue de la 
Paix et dans la salle Barthélemy, mais dans toute la 
France, des chaires de philosophie et d'histoire, oit 
nous dirons ce qui nous semble vrai, sans engager votre 
responsabilité. Chaque parole qui tombe de la chaire 
catholique engage l’Eglise; chaque parole qui tombe de 
la chaire officielle engage l’Etat; l’homme qui parle en 
liberté ne compromet (pie lui-même. Si l’on vient vous 
le dénoncer, vous vous lavez les mains de tout ce qu’il a 
pu dire. Il a usé du droit commun. 

Oui, mais vous vous défiez un peu. “Si ces hom- 
mes (pic nous n’avons pas choisis, (pie nous ne pouvons 
pas destituer, qui n’attendent de nous ni faveur ni sa- 
laire, se mettaient à parler contre nous? ” 

S’ils parlaient contre vous ? La police ne manquerait 
pas île les dénoncer, la justice ne manquerait pas de les 
condamner et la gendarmerie lie manquerait pas de les 
conduire en prison. Vous êtes armés de pied en cap 
contre leurs moindres inadvertances. Ils ne com- 
battent pas à couvert, derrière une barricade sacrée; 
le jour oh quelqu’un d’entre eux vous comparerait au 
cruel Hérode, vous n’iriez point prier le Conseil d’Etat 
d’examiner si cette locution n’est pus entachée d’une 
sorte d’abus. 

Je crois d’ailleurs que vous vous défiez un peu trop 
de l’opinion libérale. Tous les gouvernements ont la 
mauvaise habitude de voir un ennemi dans l’homme 
qui les blâme lorsqu’ils ont tort. Nous ne sommes pas 
de votre avis sur quatre ou cinq questions importantes; 
mais les principes sur lesquels votre pouvoir est fondé 
sont les nôtres. Nous tenons autant que vous à con- 
server le suffrage universel, nous ne contestons pas à la 
majorité qui vous a élus le droit de sacrifier la Répu- 
blique à 1 Empire. Tous nos cœurs étaient avec vous 
en Crimée et en Italie; nous vous suivrons en Pologne 
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quand vons voudrez. Nous serons vos adversaires 
toutes les fois que vous vous tromperez sur les droits, 
les intérêts ou les sentiments du peuple, mais nous ne 
sommes pas vos ennemis. Vos ennemis sont ceux qui 
ne sauraient vous donner raison même lorsque vous 
faites bien, parce que leur principe est l.i négation du 
vôtre et leur but à l’inverse du Progrès. 

Pcrmettez-moi de me résumer en quelques lignes, et 
je finis. 

Dans l’état actuel de la société française, la suppres- 
sion du budget de l’instruction publique serait fatale 
au pays. Le gouvernement seul possède aujourd’hui 
les ressources nécessaires pour lutter contre l’igno- 
rance. Il a prouvé, surtout depuis un an, qu’il avait 
les meilleures intentions du monde. Il s’est mis en de- 
voir d’étendre à tous les citoyens, sans exception, les 
bienfaits de l’enseignement primaire ; il entreprend do 
réformer l’enseignement secondaire en lui donnant une 
direction de plus en plus pratique ; il commence à per- 
mettre, en dehors de ses amphithéâtres officiels, un en- 
seignement supérieur indépendant. 

Le devoir des bons citoyens est d’appuyer loyale- 
ment les loyales intentions du ministre. Aidons de 
tout notre pouvoir l’honnête homme qui fait nos af- 
faires en attendant que nous sachions les faire nous- 
mêmes. 

Exerçons-nous, dès aujourd’hui, à la pratique d’un 
enseignement à la fois libre et libéral. Commençons 
par fonder des conférences publiques partout oh la po- 
lice le permettra; essayons d’ouvrir en même temps 
des collèges libres. 

Une association indépendante s’est fondée en 1840 
au capital d’un million pour instruire la jeunesse. Les 
actionnaires renonçaient d’avance à tout dividende, 
mais ils touchaient à 5 pour 100 l’intérêt de leur capital. 
Le collège ainsi fondé ne compta d’abord que 140 élèves ; 
il en a 1,240 aujourd’hui. La concurrence des cléricaux, 
si funeste aux lycées officiels, n’a fait aucun tort à 
Saiute-Uarbe. Elle possède en 1803 une clientèle esti- 
mée 1,500,000 francs, et un immeuble de 2 millions. 
Elle vient de se donner, à Fontenay-aux-Hoscs, une jo- 
lie maison de campagne oîï les plus jeunes enfants ont 
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k< bonheur de s'instruire nu grand air, dans U* plus ai- 
mable paysage. Cette villa s'est ]>oi/ée elle-même en 
quelques années, sur les bénéfices de renseignement. 

S.iinte-lî.irbe n'est |>as seulement un collège sans ri- 
val ; c’est aussi un bel exemple. Sa prospérité toujours 
croissante nous montre ce qu’on pourra faire un jour 
par l’association et la liberté, sans lien demander à 
l’Etat. 
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Il est permis d’espérer que le jour oh tous les Fran- 
çais auront reçu une certaine éducation et jouiront 
d’une certaine aisance, le total annuel des délits et des 
crimes se réduira presque à zéro. Le dernier exposé 
de la situation de l’Empire constate avec un légitime 
orgueil que de 1847 à 1800 le petit peuple des écoles 
s’est accru d’un million de têtes, et que parallèlement 
la criminalité s’est réduite de 47 1 [2 pour 100 . Que 
dirais-tu, pauvre fou de Jean-Jacques, si tu voyais que 
les arts et les sciences nous convertissent au lieu de 
nous pervertir? Mais il reste passablement de mauvais 
instincts à réprimer, puisque la cour d’assises et la po- 
lice correctionnelle ont encore à juger tous les ans un 
Français sur 7 , 749 . Heureusement, nous avons des lois 
et des juge sévères. La société française est bien gar- 
dée, en attendant qu’elle soit plus instruite et mieux 
organisée. 

La seule chose qui m’alarme quelquefois, et même 
( pardonnez cet aveu à l’habitant d’une maisonnette 
isolée! ) la seule idée qui me réveille au milieu de la 
nuit, c’est que nos lois pénales ne sont pas encore as- 
sises sur une base inébranlable. 

La vindicte a fait sou temps ; elle est passée de mode, 
ou plutôt mise au rebut par la conscience publique. Si 
quelque vieil avocat provincial, débitant assermenté de 
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phrases toutes faites, laisse encore échapper cet hor- 
rible vieux mot, ce n’est qu’un Inpsius de la routine. Non, 
la société ne se venge plus ! Vous ne la surprendrez 
jamais à faire de sang-froid, gravement, avec solennité 
ce qu’un homme civilisé dédaigne et trouve au-dessous 
de lui, même dans ses accès de colère. On ne tenaille 
plus, on ne roue plus, on ne fait plus mourir les gens à 
petit feu ; depuis longtemps déjà les raffinements ingé* 
nieux de la vengeance sont abandonnés aux tribus sau- 
vages de l’Afrique ou de la Russie, aux négresses 
abyssiniennes et aux recrues de Mourawief. 

L’exemple a fait son temps : on ne martyrise plus un 
individu pour faire peur aux autres. On a perdu l’ha- 
bitude d’exposer les condamnés sur la place du Palais- 
de-Justice; on ne les marque plus d’un fer rouge; on 
ne les promène plus, la chaîne au cou, dans toute la 
longueur de la France. Tout au contraire ; la justice 
les cache et les emporte lestement, connue pour les 
dérober à la honte. L’exposé de la situation de l’Em- 
pire se glorifie de cette réforme comme d’un progrès ; 
il a raison. La peine de mort, à Paris, est appliquée 
dans un coin écarté, loin du monde, à une heure indue. 
On fait tout ce qu’on peut pour écarter la foule : si l’on 
croyait faire une exemple, on agirait tout autrement. 
La guillotine se dresse dans la nuit ; au petit jour, une 
porte s’ouvre, un homme paraît, fait trois pas, monte 
quelques marches, meurt sans agonie et s’engloutit 
dans une trappe. O’est plutôt l’escamotage d’une exis- 
tence que l’exemple d’un châtiment. D’ailleurs, on a 
constaté dernièrement que sur 167 condamnés à mort 
ICI avaient vu des exécutions capitales ; l’exemple 
serait donc assez inutile. Mais de l’exemple, on n’en 
parle plus. 

Que fait donc la justice de notre pays lorsqu’elle 
sévit contre la vie ou la liberté d’un homme ? Elle ne 
venge pas la société, elle ne cherche point à intimider 
les méchants par l’exemple ; elle punit, voilà tout. 

La peine suppose la responsabilité ; la responsabilité 
suppose le libre arbitre ; le libre arbitre n’est pas seu- 
lement un fait psychologique admis par la plupart des 
sages, mais un dogme provisoirement indispensable à 
l'existence des sociétés. Quelques philosophes, entre 
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JUttfOS Leibnitz et Spinosa, l’ont nié J quelques théolo* 
gicns, et notamment les jansénistes, l’ont tellement 
subordonné à la grâce divine, qu’ils le réduisaient à 
rien. Mais l’époque moderne, plus soucieuse des inté* 
rôts publies que des subtilités métaphysiques, proclame 
sans discussion la liberté et la responsabilité de 
l’homme avec la légitimité des peines. 

Malheureusement, l’édifice de nos lois pénales n’a pas 
été construit en un jour, sur un seul plan, avec des 
matériaux irréprochables. Quelques articles du Code 
rappellent par leur rigueur les temps de la vindicte et 
de l’exemple. Quelques autres, rédigés dans un esprit 
de tolérance excessive, laissent la société désarmée en 
présence des actes les plus dangereux. L’Etat n’a pas 
encore de doctrine arrêtée sur certains points des plus 
délicats. Le jury, arbitre incorruptible du fait, et la 
magistrature, arbitre auguste du droit, ne sont pas tous 
les jours du même avis. Il arrive souvent qu’un bon* 
note juré aime mieux nier un fait évident (sur son 
honneur et sa conscience, devant Dieu et devant les 
hommes) que de livrer un accusé à des châtiments qu’il 
croit excessifs. Quelquefois, au contraire, les jurés, 
qui sont hommes et sujets à la passion, s’exagèrent le 
démérite d’un accusé et le livrent par leur verdict à 
une peine trop sévère. Le magistrat, en général, est 
porté à mettre les choses au pis ; il supporte impatiem- 
ment l’optimisme des jurés et les circonstances atté- 
nuantes. Le Corps législatif, au milieu des discussions 
politiques qui sont sa grande affaire, est appelé de 
temps à autre â réviser le Code pénal. Tandis qu’il 
discute en conscience de graves questions auxquelles 
huit députés sur dix n’ont jamais eu le temps de se 
préparer, un illustre révolutionnaire entreprend la dé- 
molition de nos lois répressives dans un gros livre 
brillant et passionné. 

Qu’arriverait-il demain si la société française, médio- 
crement éclairée sur cette question, se laissait éblouit* 
par les feux d’artifice du génie ? Et si le grand ora- 
teur absent, ou quelque élève de son école, poussait la 
thèse un pas plus loin? Si la doctrine de Spinosa, qui 
tend à déclarer que les pires coquins ne sont pas res- 
ponsables de leurs crimes, venait â s’étaler dans un 
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livre aussi prestigieux que les Misérables «le Victor 
Hugo ‘l 

Il ne faudrait rien de plus pour troubler les esprits, 
alarmer les consciences et faire trembler sur sa base 
notre vieil édifice pénal. 

C’est pourquoi je m’éveille quelquefois dans ma soli- 
tude eu regrettant «pie personne n’ait encore fondé la 
répression sur une assiette solide, incontestable, irré- 
préhensible, acceptée également par le peuple et les 
magistrats, à l’épreuve des paradoxes subversifs et des 
déclamations sentimentales. 

Voilà ce que nous allons chercher ensemble, si vous 
avez le temps. Mais dans le cas oh nous ne trouve- 
rions rien de meilleur «pie ce qui est, il ne faut pas que 
l’insuccès de deux hommes de bonne volonté décou- 
rage les autres. 

Un point fixe, certain, hors de toute discussion, c’est 
le droit de l’individu, le caractère inviolable de la per- 
sonne humaine. Toutes les fois qu’on s’attaque à votre 
vie, à votre santé, à votre liberté, à votre réputation, 
à votre propriété, on vous met dans le cas de légitime 
défense. Tous les actes nécessaires à la revendication 
de votre droit sont justes. Celui qui méconnaît en 
vous le caractère auguste et sacré de la personne hu- 
maine se condamne à subir tout ce que vous serez 
obligé de faire pour vous protéger contre lui. Tant 
mieux pour lui si vous arrêtez sa main d’un seul geste, 
car vous n’avez pas le droit d’aller plus loin et vous ne 
pouvez plus rien faire légitimement contre lui, dès que 
vous ne courez plus aucun danger de son fait. Tant 
pis pour lui si vous êtes obligé de lui casser le bras ou 
même la tête : pourquoi vous a-t-il mis dans cette triste 
nécessité ? 

Voilà le droit individuel, absolu, antérieur et supé- 
rieur à toutes les lois positives. 

Mais les hommes se sont associés pour se mieux dé- 
fendre. Ils ont créé un pouvoir législatif chargé «le 
définir les droits individuels, un pouvoir judiciaire 
chargé d’appliquer les lois, un pouvoir exécutif chargé 
de prêter main-forte aux jugements et aux arrêts, c’est- 
à-dire aux lois appliquées. 

Du moment oh chacun est placé sous la protection 
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de tous, il abdhpic le droit de se faire justiee lui-même 
dans toutes les occasions oh la force publique est eu 
mesure de le protéger. Si vous surprenez un voisin 
qui déplace la borne de votre champ, vous n’avez pas 
le droit de tomber sur lui à coups de pioche, parce que 
les tribunaux ont tout le pouvoir et tout le tenqis de 
remettre les choses eu état. Mais si vous êtes assailli 
pur des malfaiteurs sur la grand’route, vous êtes en 
droit de leur tirer des coups de fusil, parce que les tri- 
bunaux et les gendarmes arriveraient trop tard pour 
vous sauver la vie. Aucun Français n’aurait le droit 
«le sortir en armes, si la police était si bien faite «pie 
personne ne courût aucun danger ; mais vous pouvez 
très légitimement glisser deux revolvers dans vos po- 
ches si l’on a dévalisé «pielqu’un la semaine dernière 
sur le chemin qui conduit chez vous. 

Le droit de répression se modifie nécessairement un 
peu lorsqu'il est transmis par l’individu faible, violent, 

t iassionne, à la société forte, juste et sans passion, 
.lorsqu’un de vos semblables a tenté «le vous nuire, 
vous n’ôtes que trop porté à voir en lui une nature 
perverse, un danger vivant, une menace perpétuelle- 
ment dirigée contre vous et contre les autres. Or, 
vous n’êtes ni assez riche ni assez puissant à vous seul 
pour mettre cet individu dans l’impossibilité de nuire : 
c’est pourquoi vous trouvez plus sûr et plus écono- 
mique de le tuer. La société dont vous faites partie 
est plus sage, plus puissante et plus riche que vous ; 
elle a donc les moyens «1e se montrer plus juste. Lors- 
qu'un homme dépourvu de sens moral s’est emparé du 
bien d’autrui, nos magistrats sont armés de toutes 
pièces pour lui reprendre ce qu’il a volé. Vous n’auriez 
«pie ce droit-là, vous, simple individu ; la loi naturelle 
ne vous permet pas de prendre sa casquette au filou 
«pii a pris votre mouchoir. Mais la société, qui a des 
«iroits plus étendus que les nôtres, peut s’indemniser 
du dommage qu’elle a subi tout entière par la viola- 
tion du droit individuel. On ne vous a mit tort que 
d’un mouchoir, à vous; on lui a fait, à elle, un mal plus 
considérable en diminuant la sécurité publique. Elle 
peut estimer le dommage et se faire payer en argent 
le tort qu’elle a souffert. Si les débats ont prouvé que 



l’autom* du délit est une de ces natures perverses qui 
ne sauraient circuler librement sans danger pour le 
public, les magistrats ont le droit de mettre une bar- 
rière entre lui et les autres hommes. Vingt-quatre 
heures de réflexion suffisent quelquefois pour amener 
un gamin à résipiscence; tel homme endurci dans le 
mal a besoin d’une nouvelle éducation qui durera plu- 
sieurs années. 

Les pires scélérats sont le plus souvent des hommes 
que la misère, l’ignorance, le mauvais exemple et le 
mépris public ont pour ainsi dire condamnés à des in- 
dustries nuisibles. Rappelez-vous que sur cinq cent douze 
récidivistes, en 1863 , cinquante-quatre seulement sa- 
vaient lire et écrire ( 1 ). Il est permis de supposer que 
les trois quarts au moins de ces misérables 11e seraient 
pas retombés, si leur première prison avait été pour 
eux une école. On s’occupe sérieusement de mettre 
des écoles partout : c’est par les établissements de ré- 
pression qu’il conviendrait de commencer. Quand même 
les détenus travailleraient un peu moins de leurs bras; 
quand le produit des petits métiers qu’ils exercent ne 
s’élèverait qu’à deux millions au lieu de trois par année; 
quand la société devrait se cotiser un peu pour les in- 
demniser par des prix en argent du temps qu’ils per- 
draient sur leurs livres, notre dépense 11e serait pas 
beaucoup plus lourde et notre danger serait moins 
grand. 

Je traite la question au point de vue purement 
égoïste, parce que des hommes plus éloquents et meil- 
leurs (pie moi ont épuisé le côté sentimental. La sur- 
veillance qui pèse sur les libérés, la résidence qu’on 
leur impose, tout cela est légitime assurément et dans 
l’intérêt de la société. Mais ce n’est pas en parquant 
un homme dans la honte, ni en le désignant au mépris 
de ses concitoyens, que vous l’amènerez à mériter leur 
estime. Le mieux serait, je crois, de dépayser tous les 
individus que la justice a déclarés dangereux. O11 en 
débarrasserait la société française aussi sûrement que 
par la prison, la réclusion et le reste; on leur fournirait 
une excellente occasion de faire peau neuve et de rom- 

(1) Expose de la situation de l'Empire. 
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pre avec le passé; enfin, il y aurait un immense avan- 
tage à tourner contre la nature l’énergie physique et 
morale que ees malheureux déploient contre la société. 
Je ne lis jamais l’histoire d’une belle évasion ou l'his- 
toire d’un de ces crimes qui demandent une somme pro- 
digieuse d’adresse et d’audace, sans penser que ees pau- 
vres gens pouvaient nous faire autant de bien qu’ils 
nous font de mal. Que leur a-t-il manqué? Quelques 
années d’école et peut-être quelques billets de mille 
francs au point de départ. Ils ont tourné à gauche 
parce qu’ils étaient sans argent et sans éducation, et la 
société les croit perdus sans ressource. Elle 11e voit 
rien de mieux à faire, dans son propre intérêt, que de 
nourrir les uns entre quatre murs et de couper la tête 
aux autres. Elle dépense, bon an, mal an, 10,000 
louis d’or en frais de guillotine et vingt-sept millions eu 
frais de prison. Est-ce là le dernier mot de la civilisa- 
tion moderne ? N’est-il pas évident que ces parias, s’ils 
étaient lâchés dans la Nouvelle-Calédonie, avec quel- 
ques armes et quelques outils, deviendraient, du jour 
au lendemain, de tout autres hommes ? Ils sont les 
derniers parmi nous, ils seraient les premiers là-bas : 
les indigènes sont encore anthropophages. Ils 11e se 
laisseraient pas manger, 11’ayez pas peur : ces gaillards- 
là savent se défendre. Ils se seraient bientôt bâti des 
maisons plus confortables sans contredit que les carriè- 
res de Montmartre; leurs concessions seraient leste- 
ment défrichées, si vous aviez le bon esprit de les faire 
propriétaires. Car il 11e s’agit point de les transporter 
là-bas pour les changer de prison. Tant qu’il y aura 
un garde-chiourme auprès d’eux, ils 11e seront que des 
galériens; le garde-chiourme embarqué, il 11’y a plus 
que des pionniers. Envoyez-leur des femmes, et je pa- 
rie qu’avant un quart de siècle ils auront fait souche 
d’honnêtes gens. Le défrichement en fera mourir quel- 
ques-uns, c’est probable; mais le docteur Eugène liour- 
det, ancien médecin des maisons centrales, assure que 
le régime de ces établissements tue jusqu’à dix pour 
cent des prisonniers dans une année. 

“ Mais, diront quelques moralistes, si ces gens-là 
deviennent pères de famille, propriétaires, et même ri- 
ches avec le temps, ils 11e seront pas punis ? ” Que vous 
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importe? Ils seront améliorés, ce qui est beaucoup 
plus utile, et pour le moins aussi moral. 

“Mais l’Etat serait trop bon de donner un capital à 
des hommes qui ont mérité la corde ! ” Ainsi vous ai- 
mez mieux qu’ils aillent chercher des capitaux dans 
votre caisse? La société dépense 27 millions pour as- 
surer médiocrement votre sécurité en faisant souffrir 
toute une classe d’individus : il en coûterait moins pour 
vous mieux protéger sans faire de mal à personne. Je 
suis sûr que si don fondait quelque part, loin d’ici, une 
vraie colonie pénitentiaire, affranchie du bâton des 
gardes-chiourme, une avant-garde d’enfants perdus des- 
tinée à ouvrir le feu de la civilisation contre toutes les 
forces rebelles de la nature, l’Etat ne serait pas seul â 
fournir des capitaux : la bienfaisance et l’intelligence 
des citoyens se mettraient bientôt de la partie. Que 
diable ! ces gens-là sont aussi intéressants que les petits 
Chinois hypothétiques pour qui la France a donné des 
millions, sou par sou. Or, les petits Chinois, s’il est 
vrai que 31. de Forbin-Janson en ait arraché quelques- 
uns à la gourmandise des pourceaux, ont reconnu ce 
bienfait en tirant sur nos troupes : une colonie de dé- 
portés nous rendrait sûrement d’autres services. L’An- 
gleterre doit une partie de sa richesse aux convicts de 
Sidney. Si elle n’avait pas eu l’idée de transporter ses 
coquins à la Nouvelle-Galles du Sud, elle ne nous ven- 
drait pas aujourd’hui les bonnes laines de l’Australie. 

Pour résumer en peu de mots ce qui précède, je 
crois que si demain un philosophe, un orateur, un ro- 
mancier, par un de ces miracles qui ne sont pas impos- 
sibles au génie, arrivait à saper dans l’opinion du peu- 
ple français les peines infamantes, les peines afflictives 
et tout l’édilice du code pénal, la société ne resterait 
pas désarmée en face des ennemis du droit. Les tribu- 
naux ne cesseraient pas d’exercer la répression pécu- 
niaire (indemnités aux personnes lésées, amendes au 
profit de l’Etat) et la répression personnelle sous 
forme d’emprisonnement et de déportation. L’empri- 
sonnement ne serait plus, je l’avoue, cette opération mi- 
raculeuse et digne de Circé, qui métamorphose un 
homme en brute ; il n’aurait rien de dégradant : tout au 
contraire. On en ferait autant que possible une sé- 
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quostration instructive et morale ; on s’en servirait pour 
développer l’intelligence et amender le cœur de quel- 
ques individus mal doués ou mal élevés. Non-seule- 
ment on éviterait de les aigrir par les mauvais traite- 
ments et de les abaisser par la honte, mais on permet- 
trait à leur famille et à tous les honnêtes gens de venir 
causer avec eux le plus souvent possible; on les laisserait 
sortir quelquefois, sur parole, pour se retremper dans 
le commerce des hommes de bien. En un mot, on les 
traiterait comme des malades qu’on ne veut pas tuer, 
mais guérir. Ce faisant, la société userait de son droit 
de légitime conservation, sans faire de mal à personne. 

Quant aux récidivistes et à tous ceux qu’une seule 
mauvaise action permet de ranger parmi les incurables, 
la société s’en débarrasserait en leur faisant du bien, 
c’est-ti-dire en les enfermant dans une prison de douze 
à quinze mille kilomètres carrés avec des armes et des 
outils et tout ce qu’il faut pour vivre sans méfaire. 

Ainsi trois instruments d’une extrême simplicité, l’a- 
mende, la prison et la déportation, nous donneraient 
une sécurité que nos ancêtres n’ont pas connue lorsqu’ils 
employaient la bastonnade, le fouet, le carcan, la dégra- 
dation, la question, la confiscation, l’esclavage, les tra- 
vaux forcés, la mutilation, le feu, la potence, la roue, 
la décollation, l’écartellement et cent autres préserva- 
tifs héroïques qui ne les préservaient de rien. 

Je me suis levé un jour de grand matin pour aller 
voir couper la tête d’un homme. Il me semblait que 
l’horreur de ce spectacle me fournirait quelques nou- 
veaux arguments contre la peine de mort. 

L’homme tuer n’était pas un héros de roman ; rien 
ne le recommandait plus qu’un autre à la sympathie 
publique. C’était un nommé Hourçois, qui avait assas- 
siné un petit horloger de Puteaux pour lui voler ses 
montres. Ma is lorsque je le vis sortir de la prison, les 
mains liées, la tête basse, les jambes vacillantes et déjà 
plus mort que vif : “ Que ferais-tu, me demandai-je, si 
la vie de ce misérable était entre tes mains ? Sa victime 
était un de tes frères ; il a montré par son action que 
les droits les plus sacrés ne lui inspiraient aucun res- 
pect ; c’est une nature mauvaise entre toutes, quelque 
chose comme un loup plus intelligent. Mais il est pris, 
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vaincu, dompte, enchaîné, hors d’état de nuire à per- 
sonne. Si l’exécuteur qui l’accompagne lui faisait re- 
brousser chemin jusqu’à la prison voisine, si le geôlier 
qui le suit des yeux donnait un tour de clef sur lui, la 
société serait aussi protégée qu’elle pourra l’être tout 
à l’heure quand on lavera l’échafaud inondé de son 
sang. Alors pourquoi le tuons-nous ? Car je suis com- 
plice du mal qu’on va lui faire ; je suis un trente-sept 
millionième de bourreau. 

Un simple particulier assailli au coin d’un bois a le 
droit de tuer l’assassin pour défendre sa vie; mais s’il 
a eu le bonheur de le terrasser, de lui lier les pieds et 
les mains, a-t-il le droit de prendre un couteau dans 
sa poche et de lui trancher la carotide? Non eeites. 
Aucun Français ne ferait pareille chose en 1864. L’Etat 
le fait pourtant, lui qui est fort, lui qui est riche, lui qui 
a des prisons bien bâties, des geôliers vigilants et des 
îles dans l’océan Pacifique. 

La société qui tue un assassin serait dans le cas de 
légitime défense si elle n’avait aucun autre moyen de 
l’empêcher de nuire. Lorsque la France de 1864 per- 
siste à croire que la peine de mort est nécessaire, elle 
est trop modeste en vérité. 

Excepté moi et l’ami qui m’accompagnait, tous les 
témoins de cette exécution matinale étaient de pauvres 
gens du quartier et quelques ouvriers que la guillotine 
avait comme arrêtés au passage. J’aurais voulu voir là 
tous les jurés et tous les magistrats qui avaient rendu 
le verdict et l’arrêt. Supposons un instant que ces mes- 
sieurs assistent à la lugubre cérémonie! “ Messieurs les 
jurés, dit le procureur impérial, je vous ai prouvé que 
cet homme avait tué un horloger de Puteaux ; déclarez 
encore une fois qu’il dépendait de lui de ne pas tuer, 
qu’il a tué de son plein gré, sachant qu’il faisait mal, et, 
pour tout résumer en un mot, qu’il est coupable ! 

— Oui, répondrait chacun des jurés, je déclare que 
l’accusé est coupable. 

— Messieurs de la cour, reprendrait le procureur 
impérial, ou l’avocat général, ou le substitut «lu procu- 
reur général, vous avez entendu le verdict «lu jury. En 
conséquence, je vous prie de condamner Adolphe liour- 
çois à la peine de mort. 
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— Oui, répondrait le* conseiller de lu cour impériale, 
président des assises : la cour condamne Adolphe 
lîonrçois à la peine de mort.” 

Le procureur impérial ( c’est lui qui dit le dernier 
mot dans ces sortes d’affaires ) s’écrierait alors d’un ton 
de commandement : “ Exécuteur, coupez la tête ! ” Et, 
là-dessus, tous les acteurs du drame, excepté un, s’eu 
iraient embrasser leurs femmes et leurs entants. 

Eh bien, moi, je vous dis que si la loi réglait ainsi la 
cérémonie, le procureur impérial ne demanderait pas la 
tête, le jury ne la donnerait pas, la cour ne la livrerait 
pas, et le bourreau ne la couperait pas! Nous sommes 
les esclaves d’une routine sanguinaire, mais nous som- 
mes plus civilisés, plus humains et meilleurs que nos 
lois pénales ; et pour nous décider à jeter bas la guillo- 
tine, il suffirait de nous la montrer. 

On n’aurait pas même besoin de dire aux magistrats 
et au jury : liieordatevi del poveru fornaro ! Souvenez- 
vous de Lesurques ! 

Un sceptique sentimental, auteur de quelques livres 
charmants, a lâché un jour cette boutade: “Je veux 
bien qu’on supprime la peine de mort, mais il faut que 
MM. les assassins donnent l'exemple ! ” 

Il y a quelques petits Etats en Europe oh la société 
ne tue plus personne, et les crimes y sont devenus plus 
rares que chez nous. MM. les assassins n’ont pas donné 
l’exemple, mais ils l’ont suivi. Malheureusement la so- 
ciété française a trop de modestie ; elle ne sait pas 
qu’elle est assez forte pour prendre l’initiative du bien. 

Le. jour oh nous aurons un peu plus de confiance en 
nous, nous supprimerons, entre autres iniquités, la pri- 
son préventive. 

Enfermer ceux qui ont mal fait, c’est un droit que 
personne ne dénie à la société ; mais enfermer avant 
tout jugement ceux qu’on soupçonne d’avoir mal fait ! 
Punir des innocents ! Car enfin, la prison préventive 
est une peine. A moins pourtant que vous la mettiez au 
nombre des plaisirs! Qu’en pense le bon sens de la na- 
tion française? 

Le bon sens des Français me répond : “ Y songez- 
vous? Si nous laissions courir les accusés jusqu'au jour 
oh l’instruction sera finie et le jugement possible, ils se 
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hâteraient de passer la frontière et d'échapper à nos 
lois ! ” 

Oh iraient-ils, si nous avions le bon esprit de signer 
des traites d’extradition avec tous les Etats de l’Eu- 
rope ? On reprendrait un assassin ou un voleur à 
Bruxelles, à Londres, à Moscou même, aussi facilement 
qu’îi Paris. 

“ 3 lais s’il fuyait en Amérique, en Asie, en Afrique, 
en Océanie! 

— Il vous rendrait service en vous faisant l’écono- 
mie de tous les frais de transportation. 

— Et s’il revenait en France après un exil de quel- 
ques années ? 

— Vous l’auriez condamné par contumace et vous 
seriez armés contre lui. ” 

Je ne sais pas jusqu’à quel point il est nécessaire de 
rappeler ici l’absurdité de nos lois commerciales et l’in- 
famie de la prison pour dettes. La France de 1864 ne 
croit plus que Shylock ait le droit de se payer en chair 
humaine sur le corps de son débiteur. Sa conscience 
admet tout aussi peu qu’un créancier, pour quelques 
milliers de francs, puisse confisquer trois ans de la li- 
berté, de la vie d’un autre homme. Lorsque les juges 
ont dépouillé un failli de tous ses biens meubles et im- 
meubles, il reste à voir s’il a usé de mauvaise foi et 
gaspillé sciemment le patrimoine d’autrui. Si oui, c’est 
un escroc qui tombe sous la loi commune ; nous pou- 
vons légitimement le tenir en chartre privée jusqu’à ce 
qu’il ait appris à respecter le droit de propriété. Si la 
justice reconnaît qu’il s’est ruiné sans fraude, par im- 
prudence ou incapacité, elle lui Ote le crédit dont il a 
fait méchant usage, elle lui interdit, dans l’intérêt com- 
mun, de recommencer d’autres affaires sur le territoire 
français ; mais le pouvoir de la société s’arrête là. Au 
point de vue du droit éternel, la propriété est une dé- 
pendance, un accessoire de l«t personne ; au point de 
vue de Clichy, l’homme ne serait qu’un accessoire de la 
propriété. 

Parlerai-je du régime exceptionnel et presque mons- 
trueux auquel nous soumettons les aliénés? Fn 
criminel ne saurait être emprisonné qu’après une lon- 
gue instruction, des débats sérieux et publies,, des plai- 
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doiries contradictoires, un arrêt motivé. La durée de 
sa peine est limitée à un certain nombre d’années ; le 
souverain peut lui faire grâce. Mais un fou, que la mo- 
rale de notre temps place fort au-dessus du criminel, 
est traité avec une rigueur mille fois plus arbitraire. 
Condamné sans jugement par un seul médecin, il est li- 
vré pour la vie et sans recours en grâce à un autre 
médecin, directement intéressé à le rendre incurable et 
à le retenir jusqu’à la mort. Cet abus, signalé au Sé- 
nat par la pétition d’une noble tille qui l’avait étudié 
de près, disparaîtra probablement bientôt, en compa- 
gnie de quelques autres. 

Il n’y a pour ainsi «lire pas un jour de notre vie qui 
ne voie accomplir trois fût» regrettables, malheureux, 
nuisibles à la société, mais d’un ordre si délicat que la 
société ne sait pas encore si elle doit les souffrir ou les 
punir : ces faits sont le suicide, l’adultère et le duel. 

En France, l’Etat ne punit point le suicide, mais il 
permet à la religion de le flétrir. L’enseignement pu- 
blic, distribué par les professeurs officiels au nom de la 
société catholique, luthérienne, calviniste, israélite et 
déiste, a mis dans son programme de 1803 que le sui- 
cide est une désertion. Par cette phrase de l’honorable 
et excellent M. Duruy, l’Etat semble déclarer que 
l’homme, placé sur cette terre par la volonté de Dieu, 
n’a pas le droit de quitter son poste sans que la vieil- 
lesse, la maladie ou quelque accident tombé du ciel le 
relève de faction. Les Anglais ont admis le même 
principe, mais ils ne se bornent point à le proclamer dans 
un programme scolaire; ils l’appliquent sévèrement. 
Le suicidé, chez eux, comparaît en justice; on le con- 
damne, on le met à l’amende ; la société s’indemnise 
sur son héritage du tort qu’il lui a fait en lui ôtant un 
de ses membres. Quant à nous, non-seulement nous 
avons perdu l’habitude d’empaler les suicidés et de les 
traîner sur la claie, et de flétrir leur mémoire, et do 
confisquer leur biens ; mais un Français qui a fait tout 
son possible pour se donner la mort, un pendu à qui on 
a coupé la corde, un noyé du Pont-Neuf repêché par 
les sergents de ville, un malheureux qui s’est emporté 
la joue d’un coup de pistolet, ne comparaît pas en police 
correctionnelle ni même en simple police. Il y a donc 
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contradiction évidente entre le eodc national et ren- 
seignement de nos écoles. L’Etat ne croit donc ]>as 
que le suicide soit une désertion, puisqu'il ne condamne 
pas les suicidés à un franc d’amende, lorsqu’il fusille 
encore les déserteurs. 

Je ne critique point la tolérance de la loi; je blâme 
formellement la sévérité du principe. Le suicide n’est 
ni un crime, ni un délit, ni même une peccadille : c’est, 
quatre-vingt-dix fois sur cent, un acte de folie, la crise 
finale d'une maladie bien connue et profondément étu- 
diée par nos médecins qui l’appellent lypémanie ou 
mélancolie. Cette variété de monomanic a sa cause 
dans certains désordres physiques ou dans certaines se- 
cousses du moral. Quelques infirmités incurables, quel- 
ques déceptions, ambitions trompées, chagrins domes- 
tiques, conduisent l’homme au suicide, aussi sûrement 
qu’une congestion cérébrale le conduit à l’apoplexie. 
Donc la loi anglaise est sotte de sévir contre un fou, 
et doublement sotte de le punir dans la fortune de scs 
héritiers en deuil. 

Quant à notre programme de morale universitaire, 
il ne saurait nuire à personne, mais son petit anathème 
religieux est en opposition avec la loi et la science. 

Les bouleversements de l’ordre social, par la réac- 
tion qu’ils exercent sur les espérance t et les intérêts 
particuliers, augmentent la moyenne des suicides. Hâ- 
tons-nous donc, s’ils vous plaît, d’organiser solidement 
la société française. Ce remède est plus souverain que 
la loi pénale des Anglais et la demi-philosophie de nos 
collèges. 

De tons les attentats contre le droit, l’adultère est le 
plus grave et le moins réprimé en France. Si quelque 
malheureux en blouse, étourdi pur les doléances de 
quatre enfants qui demandent du pain, s’introduisait 
chez vous à minuit en cassant un carreau et en escala- 
dant un étage, la loi ne s’informerait pas s'il a volé 
cent francs on cent mille : elle l’enverrait au bagne. 
Mais qu’un joli monsieur escalade mes fenêtres, fasse 
sauter les serrures que j’ai eu soin de fermer et s'em- 
pare de ma femme pour l’employer jusqu’à demain à 
son plaisir personnel , le plus grand effort de nos lois 
sera de le condamner à trois ans de prison et 2,000 francs 
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d'amende. Il se peut tout aussi bien qu'il un soit quitte 
pour cent francs et trois mois. Ma femme, sa complice, 
et peut-être, à mon insu, la mère de ses enfants, fera 
trois ans ou trois mois (le prison, sans amende : il serait 
trop violent que le mari , dans certains cas, fût réduit à 
dorer sa propre ramure ! J’ai obtenu la séparation de 
corps, c’est-à-dire la permission de ne plus habiter avec 
ma femme, mais je n’ai pas le droit d’en prendre une 
autre. Je reste marié pour la vie à une drôlesse qui 
courra la ville, qui épousera au jour le jour et à ma 
barbe tous mes concitoyens les plus riches ou les plus 
jolis, et qui portera à mon avoir les entants de tout le 
monde. Et le monde, au lieu de me plaindre, trouvera 
que je suis un mari plaisant ! (1) Voilà notre justice et 
notre civilisation. 

Dans un siècle d’ici, peut-être même plus tôt, le juge 
fera comparaître devant lui les trois acteurs de cette 
comédie : “ Vous, madame, dira-t-il, vous avez rompu 
ou violé (c’est tout un) le contrat conjugal. Vous n’êtes 
plus mariée, vous ne vous marierez plus. Reprenez vo- 
tre nom de famille, gardez-le, et faites en sorte de le 
porter honorablement ! Vous , monsieur le damoiseau, 
vous n’auriez ni le loisir ni la tentation de courir les 
aventures si vous étiez obligé de travailler pour vivre. 
Voyez-vous ces braves ouvriers qui se rendent à leur 
chantier : ils ne passeront pas la nuit à escalader le > 
ménages; ils dormiront honnêtement sans faire tort à 
personne. Vous êtes trop riche, mou bel ami. L’Etat, 
à qui vous avez causé un préjudice grave en défaisant 
une famille, s’indemnise en vous ruinant. Votre train 
de maison représente un revenu de 25,000 francs : allez 
voir mon greffier, et payez-lui 500,000 francs d’amende. 
Toi, mari, va chercher une autre femme et tâche de t’en 
faire aimer : les bons ménages se gardent eux-mêmes ! ’’ 

Malheureusement, nous n’en sommes pas là, et comme 
la répression de l’adultère est encore un simple badi- 
nage, il est rare que Georges Dandin s’adresse aux tri- 
bunaux. 11 assassine l’amant de sa femme, ou bien il le 
provoque. Je laisse à part les maris complaisants qui 
préfèrent un peu de honte à beaucoup de scandale. 

< I) Ne inc plaignez pas trop : je suis célibataire. 

12 


Digitized by Google 



i.e rnouKÈs. 


200 

Lorsqu'un mari assassine un amant dans les bras de 
sa femme, la lui le déclare excusable. Qu’il soufflette 
l’amant, puis le tue en duel, la Cour d’assises le déclare 
innocent. C’est que la loi et la magistrature sont obli- 
gées de reconnaître qu'elles ne le protégeaient pas 
assez et qu’il avait le droit de se faire justice lui-même. 

lîien de plus stupide que le duel. C’est pourtant un 
mal nécessaire, un abus légitime, fondé sur un restant 
de barbarie dans nos mœurs et mieux encore sur l'évi- 
dente insuffisance de nos lois. Grâce à la nuit du 4 août, 
Georges Gandin est libre de provoquer le beau Cli- 
tandre. Mais Clitamlre a dix années de salle et Gandin 
n’a que \ingt ans de charrue; ou peut parier que le 
coup d’épée sera pour Gandin. Cependant, Georges 
Gandin, qui n’était pas en uniforme de la garde natio- 
nale quand il a surpris le flagrant délit, n’a pu assassi- 
ner légalement le bien-aiméde sa femme. Que fera-t-il ? 
Ira-t-il demander aux tribunaux une réparation dou- 
teuse et à coup sûr insuffisante ? Ma foi non ! Le pauvre 
diable a du cœur; il ne veut point passer pour un mari 
complaisant ou lâche ; il choisit d’aller sur le terrain. 
A ton aise, mon garçon ! Tu recevras un coup de pointe ; 
Clitamlre prouvera, s’il le faut, que tu avais tous les 
torts; ses témoins et les tiens déclareront qu’il t’a mé- 
nagé, et ce petit événement, qui a fait un peu de bruit, 
mettra Clitamlre à la mode. 

Croyez-vous que Gandin risquerait de se faire larder 
s'il pouvait obtenir le divorce contre sa femme et 
500,000 francs d’amende contre le damoiseau ? Jamais ! 

Mais croyez-vous que la belle Angélique se serait 
abandonnée de si bonne grâce, si elle avait vu au bout 
du fossé la culbute du divorce? Jamais ! 

Et croyez-vous que Clitamlre aurait couru si gaillar- 
dement après elle, s’il eût su que ce caprice lui pouvait 
coûter tout son bien ? Jamais.’ Jamais! Jamais ! 

l ue jeune fille de dix-huit ans est séduite par un cé- 
libataire de quarante. Au point de vue de la civilisation 
française en 1804, c’est la jeune fille qui est déshonorée, 
lloa! Il est convenu également que si le séducteur se 
conduit en honnête homme et l’épouse, c’est elle qui 
rentre en possession de son honneur. Kilo a un frère, 
un b/ave jeune homme qui se trouve déshonoré par 
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contre-coup ; toujours la civilisation française! Pour 
racheter son honneur en réhabilitant la fille de sa mère, 
il veut la marier à celui qui l’a perdue. Que fera-t-il? 
Pensez-vous qu’il s’adresse aux tribunaux? l’as si sot ! 
Il aime mieux se faire administrer dans le flanc un joli 
coup de seconde dont il mourra bel et bien, laissant la 
pauvre fille enceinte, à la garde de la civilisation fran- 
çaise. En 1 904, il fera tout simplement assigner le sé- 
ducteur devant un bonhomme déjugé qui lui tiendra le 
discours suivant : “ Le mariage est un acte libre et que 
personne ne saurait vous imposer par force. Mais la 
société déclare que vous lui avez fait tort d’une honnête 
enfant dont elle comptait faire un jour une bonne mère 
de famille. C’est pourquoi nous vous infligeons, au pro- 
fit de votre victime, une amende égale à la totalité de 
votre avoir. Maintenant, si 3111e X ne craint pas de se 
mésallier en vous épousant, elle est libre de vous don- 
ner sa main. ” 

Je le demande à tous les hommes sensés : un tel jtt- 
gement ne vaudrait-il pas mieux qu’un coup d’épée reçu 
ou même donné par le frère? 

Appliquez le même raisonnement aux diffamations, 
aux injures, aux soufflets, à tous les attentats contre la 
dignité de l’homme. 

Un soufflet, en bonne morale, ne prouve rien contre 
celui qui l’a reçu. Il ne prouve que la brutalité de 
l’homme qui l’a donné. Toujours est-il que la honte, 
dans l’état actuel de nos mœurs, s’attache uniquement 
à la victime. L’insulté s’appelât-il Aristide ou Franklin, 
c’est lui qui a le mauvais rôle, aux yeux de la foule. Le 
public ne lui pardonnera point l’outrage qu’il a subi, 
tant qu’il n’aura pas donné ou reçu un coup d’épée. C’est 
bête, c’est injuste, c’est tout ce qu’il vous plaira, mais 
c’est ainsi que les choses se passent en 1804. 

L’offensé, ne fût-il jamais entré dans un tir, n’eût-il 
jamais ôté son habit dans une salle d’armes, court cher- 
cher ses amis et prend toutes ses mesures pour faire 
entamer sa peau le lendemain matin. “ Quelle folie ! 
allez-vous dire. Pourquoi ne s’adresse-t-il pas aux tri- 
bunaux? ” 

Pourquoi? Mais parce que nos lois ont été faites 
dans un temps oh l’épée avait le monopole de cette ré- 


Digitized by Google 



26 H 


l.k J’I:o(ii:ks, 


pression-là. Parce que i:os magistrats, salis approuver 
le duel, qui n’est ni permis ni défendu par le code, s'é- 
tonnent involontairement quand on s’adresse à eux pour 
la réparation d’une injure. Quelle que soit leur sagesse 
ou leur modération, ils sont comme prévenus contre 
l’homme qui leur demande justice au lieu de se faire 
justice lui-même. Parce que l’injure simple est punie 
d’un à cinq francs d’amende, et l’injure publique de 
seize à cinq cents francs. Parce qu’un soufflet donné par 
le pire des faquins au plus honorable des hommes ris- 
querait tant soit peu de n’être pas payé plus cher. En 
un mot, parce que le tarif légal de la dignité humaine 
n’est pas aussi élevé qu’il devrait l’être. Lorsque les tri- 
bunaux auront le pouvoir de ruiner un adultère, un 
calomniateur, un brutal, le duel ne sera plus nue insti- 
tution nécessaire, et les programmes de philosophie offi- 
cielle le condamneront plus justement. 
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XVI. 


LA POLITIQUE ET LA GUERRE. 


•T’ai publié, il y aura tantôt quatre ans, une fantaisie 
assez puérile dans la forme, assez virile dans le fond, et 
intitulée la Nouvelle Carte d'Europe (1). 

Ce n’était qu’une brochure, une de ces feuilles légères 
que le vent emporte tous les jours avec un nouveau 
plaisir. Les journaux officiels, officieux et indépendants 
la saisirent au vol et la déchirèrent à qui mieux. mieux, 
avec la plus cordiale et la moins gracieuse unanimité. 

J’avais supposé (quelle folie!) que les principaux sou- 
verains de l’Europe s’assemblaient à Paris, sous la pré- 
sidence de l’empereur Napoléon III, “ pour débrouiller 
tous les Kœuds, tirer au clair tous les principes, consta- 
ter tous les droits, redresser toutes les frontières, et fon- 
der l’ordre européen sur des bases inébranlables (2). ” 
Le bon sens des Français et des étrangers fit justice do 
cette gaminerie. 

Je déclarais au roi de Naples qu’il n’avait plus guère 
que six mois à régner (3). On me taxa d’impertinence. 

(1) Réimprimée dans les Lettres d'un Bon Jeune H unm ». 
Paris, Michel Lévy. 

(2) Lï Nouvelle Carte de V Europe. Deatu, p. ô, lig. 5. 

(3) Ibid., p. 18, 1860, lig. 10. 
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J’osais dire que la nation grecque doit disposer libre- 
ment d’elle-mcrae et se choisir un souverain (1). Je lui 
faisais restituer Corfou par la reine d’Angleterre (2). Je 
fus hué. 

Je disais (pardonnez-moi une monstrueuse utopie que 
j’avais déjà développée en 1855 dans la Jîevtie contem- 
poraine) : “ Ressuscitons d’un commun accord cette 
belle nation polonaise, ce peuple chevaleresque entre 
tous, que la diplomatie et la guerre ont sacrifié tant de 
fois, sans jamais abattre son courage ! Que la Pologne 
renaisse de ses cendres! Qu’elle soit grande! Qu’elle 
soit forte! Qu’elle touche parle nord à la Baltique, par 
le sud à la mer Noire (3)! ” On me trouva ridicule. Je 
proposais de fonder l’unité germanique sur les ruines 
d’une sotte et coûteuse féodalité (4). C’était le comble 
de l’absurde. 

Je supprimais à Paris les tourniquets de la Bourse. 
Oh sont-ils? Je demandais que les discours des cham- 
bres fussent publiés dans les journaux. Je disais : 
“ L’instruçtion publique, longtemps négligée ou même 
détournée de son véritable but , appelle des réformes 
importantes. ” J’espérais qu’on ne tarderait point à 
“ réparer les erreurs du regretté M. Fortoul et du re- 
grettable M. de Falloux. ” Je ne savais pourtant pas, 
en avril 1860, que M. Duruy viendrait aux affaires 
en 1863-. 

C’est vers le même temps que je proposais, dans un 
modeste feuilleton de Y Opinion Nationale , la création 
de ministres sans portefeuille, chargés de représenter le 
gouvernement dans un nouveau régime parlementaire. 
La plupart de ces utopies ont passé à l’état de réali- 
tés (5). Et voici que l’empereur des Français semble 

(1) La Nouvelle Carte de T Europe. Dentu, p. 21, lig. 8. 

(2) Ibid , j). 20, lig. 26. 

(3) Ibid., p. 21, lig. 2. 

(4) Ibid., p. 24, lig. 15. 

(à) Ditcs-moi donc, monsieur et cher lecteur, pourquoi ni la 
presse ni le public n'ont porté à mon avoir le succès de ces pe- 
tites prophéties i J'imagine que c’est ma faute, et que vous 
auriez pris mes discours au sérieux si je m’étais donné la peine 
de vous faire bâiller. Le Français veut être assommé, connue le 
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adopter la plus invraisemblable de toutes : un congrès 
de souverains pour refaire la carte d’ Europe. 

Ce n’est plus un projet en l’air, le rêve bafoué d’un 
petit révolutionnaire sans conséquence. Les lettres d’in- 
vitation sont parties; les réponses sont arrivées; les 
adhésions ont été nombreuses, et, malgré le refus de 
l’Angleterre, on n’a pas encore désespéré de l’exécution. 

N’allez pas croire au moins que j’aspire au titre de 
sorcier, et que les lauriers de M. Mathieu de la Drôme 
m’empêchent de dormir. Je sais qu’on n’encourt pas seu- 
lement les quolibets des contemporains, mais aussi les 
démentis de l’histoire, lorsqu’on annonce le triomphe du 
droit sur le fait. 

Il a fallu un concours de circonstances imprévues et 
même absolument invraisemblables pour amener l’em- 
pereur Napoléon convoquer ce congrès. Il faudrait 
quelque chose de plus, un vrai miracle, pour le faire 
aboutir à une paix durable. 

On paraît croire en haut lieu que le malaise euro- 
péen a sa source dans la mésintelligence des peuples ; 
que chaque peuple a pour représentant naturel , légi- 
time, accepté, le souverain qui règne sur lui ; et qu’il 
suffit enfin, pour tout accommoder, d’amener les princes 
à s’entendre. Cette donnée ne manquait pas de vraisem- 
blance en 1010, lorsqu’un assassin fanatique interrompit 
le beau rêve d Henri IV ; ni même en 1648, l’époque 
du traité de Westphalic ; ni même en 1718, quand l’abbé 
de Saint-Pierre imprimait à Utrccht son projet de paix 
perpétuelle; ni même en 1814, quand l’illustre Saint- 
Simon réveillait à Paris cette grande idée. Mais aujour- 
d’hui le fond des choses a terriblement changé. La 
guerre n’est pas entre les peuples : ils commencent à se 
connaître et à s’estimer réciproquement. La guerre n’est 
pas entre les rois : ils sont tous, ou presque tous, unis 
par des liens de courtoisie et de fraternité. La guerre 
est entre deux principes: le droit ancien, représenté 
par presque tous les rois; le droit nouveau, représenté 
par presque tous les peuples. La lettre de l’empereur 
n’a convoqué que les rois. 

lapin demande d être CcarehS vif : il n'eatime que ceux qui 
l’a nuisent. 
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Que Napoléon III traite au nom de la France qui l'a 
élu et qui le confirme assez fréquemment dans ses pou- 
voirs, c'est chose juste et naturelle. Que le gouverne- 
ment anglais, accepté sans discussion par la majorité 
d’un grand peuple, se présente nu nom de l’Angle- 
terre, il a raison. Que le roi d’Italie, choisi par une 
moitié de ses sujets et adoré de tous, agisse au nom de 
l’Italie, rien de mieux. Le roi des Hellènes, jeune 
époux d’une jeune et fringante nation, est le représen- 
tant légitime de la communauté. L’homme de bien 
qui règne sur la Hollande libre, le souverain populaire 
et honoré du peuple belge, les princes aimés du Portu- 
gal, de la Suède, et, pour tout dire en un mot, tous les 
chefs élus ou manifestement acceptés par la majorité 
de leurs concitoyens ont le droit de Représenter au 
congrès les divers pays qu’ils gouvernent. Mais de 
quel front l’empereur de Russie, le roi de Prusse, l'em- 
pereur d’Autriche, le pape et le sultan viendraient-ils 
représenter les Polonais, les Hongrois, les Vénitiens, 
les Romains et les Rayas qu'ils oppriment? Quel man- 
dat pourront-ils nous montrer le jour de la vérification 
des pouvoirs ? 

Si l’on pouvait construire un observatoire sur la mon- 
tagne évangélique d’oh l’on voit tous les royaumes de 
la terre, on aurait un spectacle curieux et magnifique 
que ni les souverains ni les diplomates n’nperçoivcnt 
d’ici-bas. On verrait deux idées colossales lancées 
l’une contre l’autre et qui vont bientôt se heurter 
front à front ; deux locomotives delà force de plusieurs 
millions de soldats courant sur les mêmes rails, l’une 
vers le passé, l’autre vers l’avenir, et traînant chacune 
à sa suite la moitié de l’Europe. La plus vieille des 
deux s’appelle Réaction ; l’autre est le Mouvement, ou, 
si vous l’aimez mieux, le Progrès. 

Le choc est inévitable, mais l’événement est incer- 
tain ; car ces deux forces sont aveugles, livrées à elles- 
mêmes, sans conducteur. Elles s’arrêtent, se reposent 
ou déraillent tour à tour; mais l’intervalle qui les 
sépare diminue visiblement chaque année, et nul ne 
peut douter que le jour de la catastrophe ne soit pro- 
chain. 

Dans l’espace toujours plus étroit qui les sépare se 
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promène, à petits pas, l’héroïque et spirituel peuple 
français. Ali ! s’il voulait prendre en main l’une des 
deux machines, à son choix! Celle qu’il conduirait se- 
rait immédiatement la plus forte ; on le devine au pre- 
mier coup d’œil.- Comme il la précipiterait en avant ! 
Comme il aurait bientôt culbute l’autre, et mis lin à 
l’incertitude qui nous oppresse, et fondé un ordre solide 
en Europe ! 

Le peuple français y pense ; il y pense depuis quinze 
ans. Et comme il sait que l’histoire est l’école de la 
vie, il repasse dans son esprit les grandes choses qu’il 
a faites au commencement' du siècle, pour et contre le 
Progrès. 

Eu ce temps-là, poussé tantôt à droite, tantôt à 
gauche, par une activité dévorante, il conduisit alter- 
nativement l’une et l’autre machine. Que de. choses il 
lit alors, bonnes ot mauvaises tour à tour, mais toutes 
grandes! Il a proclamé l’égalité des hommes et fondé 
une noblesse ; il a donné l’exemple de la simplicité la 
plus austère et du faste le plus théâtral ; il a foulé aux 
pieds les vieux sceptres et les couronnes fêlées; puis il 
a redoré tout cela pour en affubler ses amis ; il a écrasé 
la maison d’Autriche et il l’a épousée ; il a fait enlever 
le pape par quatre hommes et vm caporal, et il lui a 
livré trente millions d’âmes par un concordat ; il a 
donné à la liberté les plus nobles espérances et les dé- 
boires les plus amers. Enfin pourtant, au printemps 
de 1815, éclairé par ses malheurs, il se décida pour la 
révolution, mais trop tard. La glorieuse machine qui, 
dix ans plus tôt, avec un tel conducteur, aurait fait le 
tour du monde, s’embourba misérablement à Waterloo, 
et la réaction passa dessus. 

C’est sans doute ce souvenir et cette expérience qui 
paralysent le peuple français depuis tant d’années. Il se 
tâte, il se consulte, il interroge l’horizon; il craint de 
s’engager à la légère; il voudrait se rendre compte 
avant d’agir, et savoir de quel côté doit être le succès. 
Il a fort à coeur de ménager les deux armées en atten- 
dant qu’il se décide à commander l’une et à renverser 
l’autre. 

M ais tandis qu’il délibère au milieu do la voie, lan- 
çant à droite une bonne parole et à gauche un sourire 
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d'intelligence, ne s'expose-t-il pas à être surpris et 
écrasé par le choc ? 

Au départ, les deux armées tendaient les bras vers 
nous et nous appelaient chacune à soi. La réaction 
nous disait : “il s'agit de fonder en Europe une con- 
grégation de rois absolus, craignant Dieu, appuyés sur 
une fiiièlc noblesse, gouvernant paternellement les 
Etats que la Providence leur a départis, prescrivant à 
leurs sujets ce qu’ils doivent penser, dire et faire ; le- 
vant en équité les impôts qu ils croiront utiles ; pu- 
bliant de justes lois puisées dans leur sagesse person- 
nelle ; ligués entre eux pour défendre leur autorité lé- 
gitime contre l’ambition des conquérants et la rébellion 
des peuples. Nous sommes l’armée du droit divin, en 
route vers le dix-septième siècle. Mettez-vous à noire 
tête, et demain nous toucherons au but ! ” 

l)e son côté la Révolution criait au plus héroïque et 
au plus spirituel de tous les peuples : “ Voici la géné- 
reuse et frémissante armée du droit humain. Nous 
marchons vers un avenir de paix et de concorde : lors- 
qu’il n’y aura plus une nation foulée par une autre, ni 
un roi odieux à la majorité de ses sujets, l’Europe sera 
faite et nous serons contents. Un peuple n’appartient 
qu’à lui-même ; il a le droit d’élire son chef, de discu- 
ter ses lois, de voter ses impôts, de parler et d’écrire 
en toute liberté sous la surveillance des magistrats. 
Voi’à ce que nous réclamons pour nous et pour les au- 
tres hommes, nos frères.” 

La peuple français écoute depuis quinze ans ces 
deux déclarations contraires, sans répondre ni oui ni 
non. Ses paroles et ses actes ont donné aux deux 
partis les plus légitimes- espérances. On a pu croire 
d’un côté que nous étions convertis au droit divin et 
que nous attendions, pour prendre couleur, un moment 
favorable. On s’est persuadé aussi, et non sans cause, 
que nous guettions le bon moment pour opter en faveur 
du droit populaire. Mais après nous avoir admirés 
comme habiles, chacune des deux armés commence à 
nous craindre comme douter x. 

Qu’arrive-t-il ? Ceux-là même qui nous t coda’ eut les 
bras se mefeat à nous montrer les poings. La Réac- 
tion nous maudit et la Révolution nous menace; M. de 
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Mérode et Garibaldi nous adressent les mêmes re- 
proches. J’ai peur que l’avenir et le passé ne se dé- 
clarent unanimement contre nous, paree que nous n’a- 
vons voulu opter ni pour l’un ni pour l’autre ! 

Je suis intimement persuadé que notre politique est 
honnête et désintércs-éc, mais il faut avouer qu’elle pa- 
vait suspecte à presque tous les peuples et qu’elle tient 
l’Europe en alarmes, l'n étranger fort loyal m’écrivait 
il y a quelque temps : “Tout le monde doit craindre la 
France, parce qu’elle a une armée formidable et point 
de principes.” 

Point de principes ! Ilélas ! la France n’en a que 
trop. Il vaudrait mieux pour nous et pour les autres 
qu’elle en eût moitié moins. Elle en a rie bons et de 
mauvais, de vrais et de faux, d'incontestables ,et d’ab- 
surdes. Si j’essayais de dénombrer tous les principes 
qu’on a mis en circulation chez nous et hors de chez 
nous dans l’espace de quinze ans, la liste en serait lon- 
gue. A ne parler que de ceux (pii servent encore, nous 
avons le principe de la souveraineté du peuple, mais 
nous avons aussi le principe du droit divin ou de l’héré- 
dité des couronnes ; nous avons le principe des nationa- 
lités, mais nous avons aussi le principe des frontières 
naturelles; nous avons le principe de non-intervention, 
mais nous avons aussi le principe d’intervention. 

A qui la faute ? D’oîi nous vient ce luxe de principes 
qui nous permet de répondre oui ou non sur toutes les 
questions importantes, selon notre caprice du moment? 
Qui faut-il accuser? Qui doit-on craindre à Bâle, à Ge- 
nève, à Bruxelles, partout oh l’on regarde en ouvrant 
les volets si nos soldats ne sont pas entrés pendant la 
nuit? Est-ce notre gouvernement ? Non! C’est nous. 
C’est à nous que j’en ai, à ce peuple tantôt marguillier, 
tantôt patriote, qui oscille perpétuellement entre le des- 
potisme clérical et le chauvinisme agitateur; qui a deux 
tendances, deux poids, deux mesures ; qui se jette al- 
ternativement, et toujours avec passion, dans le pour et 
le contre. Quels que soient les désirs intimes et les se- 
crètes pensées de l’homme qui nous gouverne, il ne peut 
rien que par nous ; il ne fera rien, il n’a jamais rien fait 
sans voir derrière lui l'opinion de la majorité. La con- 
duite indécise que la France a tenue depuis quinze an» 
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n’est pas le fait d’un homme lmhilc et ambitieux, sa* 
chant et cachant ce qu’il désire, mais d’un peuple hési- 
tant, divisé, mobile, qui ne sait pas encore ce qu’il 
veut. 

C’est contre nous que l’Europe devrait être en dé* 
fiance, nous qui avons abdiqué toutes nos libertés par 
crainte du socialisme ; nous qui n’avons jamais su 
nous entendre pour les réclamer, ni profiter des moyens 
de revendication (pie la loi nous ofi're; nous qui traitons 
le droit d’autrui avec la même insouciance et la même 
légèreté que le nôtre ; nous qui asservirions le monde 
sans y penser, si le vent de la passion nous poussait un 
matin hors de elles nous. 

Faites appel à votre mémoire, lecteur qui tenez celi* 
vre entre les mains ! Combien de fois avez-vous recon- 
nu et consacré par vos actes le principe de la souve- 
raineté populaire? Combien de ibis avez-vous reconnu 
et consacré, non moins solennellement, le principe du 
droit divin, qui est la négation de l’autre? 

Vous avez proclamé la souveraineté populaire à Pa- 
ris, à Athènes, à lîucharest, à Bologne, à Florence, à 
Naples, Messine ; vous la niez militairement dans 
quelques autres capitales. N’avez-vous pas pleuré vos 
plus nobles larmes le jour oh nos soldats sont partis 
pour Milan? Mais vous aviez allumé des lampions, dix 
années auparavant, en apprenant la prise de ltome. 

Le principe des nationalités est la négation absolue 
du principe des frontières naturelles. Lequel des deux 
est le bon? Vous n’en savez encore rien. Vous avez 
applaudi aux victoires de Magenta et de Solferino qui 
promettaient l’affranchissement de la nation italienne. 
Mais si demain la fièvre des frontières naturelles venait 
s’emparer de vous, vous demanderiez à cors et à cris la 
conquête du Rhin et l’annexion de quelques provinces 
allemandes. 

Depuis dix ans et plus, vous vous êtes passionné tour 
à tour ou même simultanément pour l’intervention à 
main armée et la non intel vention. Vous ne désirez pas 
qu’on intervienne en faveur du grand-duc de Toscane, 
ni de la duchesse de Parme, ni de l’aimable petit duc de 
Mot lène, ni de l’Union américaine, ni de la Pologne, ni 
du pape dans les provinces adriatiques. Mais vous pou*- 
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Hesî le gouvernement à intervenir contre les Tinsses au 
profit des Turcs, contre les Druses et les Turcs sans 
profit pour les Maronites, contre les Autrichiens au 
profit de l’Italie, contre l’empereur de Chine au profit 
des Anglais, contre les Taïpinga au profit de l’empereur 
de Chine, contre les Cochinchinois au profit des jésui- 
tes qui nous taillent des croupières à Paris, contre le 
malheureux Juarez au Mexique, en faveur du parti clé- 
rical ; contre le peuple romain en faveur de 31. de Mé- 
rode, notre plus arrogant ennemi. Vous n’êtes pas d’a- 
vis qu’on intervienne au profit du roi de Naples, puis 
vous intervenez, puis vous n’intervenez plus, et, quand 
vous l’avez laissé tomber de son trône, vous le déclarez 
intéressant, vous achetez sa photographie, vous trouvez 
de bon goût que nos généraux le traitent en roi et por- 
tent les cordons qu’il leur donne. Décidément, mes chers 
concitoyens, nous avons trop de principes. 11 nous fau- 
drait en laisser la moitié au vestiaire, si nous allions dé- 
battre dans un congrès les destinées de l’Europe. Et si, 
connue je le crains, les problèmes européens ne pou- 
vaient être résolus (pie par la guerre, est-ce (pie le sol- 
dat français devrait loger tant de principes dans son 
sac? Il aurait tort. Le sac du soldat, si j’en crois les 
hommes spéciaux, ne doit renfermer que le strict néces- 
saire. Tout ce bagage de contradictions deviendrait 
embarrassant, à la longue. Pour peu qu’on y ajoute un 
vieux restant de préjugés et de rancunes, et ce petit, 
grain d’ambition qui nous a déjà coûté si cher et rap- 
porté si peu, il est à craindre que la plus robuste armée 
du monde ne succombe sous un tel poids. 

Ne serait-il pas temps à la tin d’asseoir un peu nos 
idées, de nous entendre entre nous sur le juste et l’in- 
juste, de formuler deux ou trois principes solides, con- 
trôlés par le bon sens français, adoptés définitivement 
par la majorité des citoyens, pour être publiés dans la 
vieille Europe ? 

Le moment n’est pas mal choisi. Tous les peuples 
sont las de se ruiner en hommes et qji argent pour le 
maintien de la paix armée. Chacun s’est outille de son 
mieux pour une bonne guerre définitive, (pii liquidera, 
si faire se peut, les droits et les intérêts de tous. Nous 
avons quelques mois pour nous recueillir; aucun bruit 
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«lu dehors, sauf les gémissements des Polonais qu’on 
égorge, ne viendra déranger notre méditation. Les pa- 
triotes et les eléricaux cesseront pour un instant de ti- 
railler le pays en sens contraire ; je m’adresse à la gran- 
de, grosse et forte majorité sans passions et sans inté- 
rêts politiques, à tous les hommes qui travaillent de leur 
état ou vivent de leurs rentes, sans aspirer à la dicta- 
ture ni même à la sous-préfecture. En un mot, je prends 
à partie le corps des citoyens français, et je lui dis : 

Quelle serait aujourd’hui la politique la plus honora- 
ble et la plus sûre, la plus digne du nom français et la 
plus conforme à l’intérêt bien entendu de notre pa- 
trie ? 

J’en vois deux à choisir, très-nettes, bien dessinées, 
aussi franches l’une que l’autre, et qui ne craignent pas 
le grand jour. 

Soyons réactionnaires, s’il nous semble, tout bien 

Ï issé, que l’Europe a fait fausse route depuis 1788. 
Privons sur notre drapeau que l’ordre ancien vaut 
mieux que l’ordre moderne, et confions à notre armée, 
«pii peut tout, le soin «le refaire ce que nous avons «dé- 
fait. Rétablissons le pape dans les Marches et les Ro- 
m ignés ; rendons-lui ca troupe in «le trois millions «1e 
têtes qui l’habillait «le sa laine. Relevons les petits trô- 
nes despotiques de Florence, de Parme et «le Modène ; 
replaçons la Lombardie sous la patte des caporaux au- 
trichiens et les Moldo- Vainques sous la main de tout le 
monde. Ramenons le roi Otlion au Pirée et le jeune 
François II dans le port de Naples. Athènes et Naples 
se fâcheront peut-être, mais nous avons du canon rayé. 
Faisons savoir à tous et à chacun que les peuples ap- 
partiennent aux rois désignés par la Providence ; dé- 
clarons sans plus tergiverser «pie nous sommes les sol- 
«lats du droit divin. Avertissons les Polonais, les 
Hongrois, les Italiens, les Grecs, les Serbes, les Monté- 
négrins et généralement tous les peuples perturbateurs 
que la France a l’œil sur eux ! 

Si nous prenons ce grand parti, il ne faudra guère 
qu’une année et le sang de 300,000 hommes pour réor- 
ganiser l’Europe. Les souverains formeront une sainte 
alliance ; un conseil amphietyonique arrangera tous les 
«lifféremîs à l’amiable. Les armées permanentes, uni- 
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qucmont consacrée» à la compression (les peuples, ré- 
duiront leur effectif de moitié, et le monde jouira d’une 
paix factice, un peu étouffante, assez solide toutefois 
pour durer quinze ou vingt ans. 

Mais la logique nous commande d’effacer d’abord 
chez nous les dernières traces de la Révolution. La 
France réactionnaire au dehors et révolutionnaire au 
dedans serait un monstre ridicule. Presque aussi ridi- 
cule, ma foi ! qu’un pays réactionnaire au dedans et 
révolutionnaire au dehors. Renonçons donc à ces pré- 
tendus droits que nos pères ont conquis en 1789, et 
que nous avons oublié de rendre en 1849. Abdiquons 
entre les mains du clergé la liberté de conscience; 
rendons-lui le monopole de l’enseignement et les re- 
gistres de l’état-civil ! Humilions-nous devant la no- 
blesse ; brûlons, dans une nouvelle nuit du 4 août, les 
codes et les constitutions qui proclament l’égalité des 
hommes ! Renvoyons les députés chez eux ; le souve- 
rain n’a que faire de leurs remontrances. Ramenons au 
passé l’organisation delà magistrature, do la finance et 
de l’armée ; vendons les offices judiciaires, payons tribut 
aux fermiers généraux, supprimons la conscription et 
la légion-d’honneur. Réservons l’épaulette aux gentils» 
hommes et les brevets de colonel à ceux qui ont de 
quoi les payer. Mais, surtout et avant tout, cherchons 
bien s’il ne reste pas un héritier du roi Louis XVI, 
pour lui rendre le sceptre et la couronne qui lui appar- 
tiennent de droit divin ! 

Vous n’en voulez pas? Bien! Ni moi non plus. Soyons 
donc l’année du progrès, et, puisque c’est le seul parti 
qui nous reste à prendre, prenons-le franchement, ouver- 
tement, comme il sied à trente-six millions d’honnêtes 
Français qui n’ont peur de personne. 

C’est en vertu du droit divin et par une négation 
formelle du droit populaire que six cent mille Romains 
obéissent contre leur gré à un prêtre de leur nation. 
Vive le droit populaire! 

C’est en vertu du droit divin et par une négation for- 
melle de l’indépendance des nationalités que deux mil- 
lions de Vénitiens obéissent avec rage à un prince alle- 
mand, subissent des volontés allemandes, envoient leur 
argent en Allemagne, voient leurs fils déguisés en sol- 
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dats allemands et sc courbent devant le sabre de quel- 
ques généraux allemands. Le prétendu droit divin n’est 
qu’un vernis métaphysique appliqué sur les bâtons et 
les sabres pour éblouir les opprimés et les battus. C’est 
l’idéalisation de la force brutale. Vive le droit populaire 
et l’indépendance des nationalités! 

Pourquoi l’Europe est-elle dans un état de fermenta- 
tion générale qui peut aujourd’hui comme demain mettre 
le feu partout ? Parce que le droit divin, ou le droit de 
la force, pèse avec obstination sur une demi-douzaine de 
peuples qui n’en veulent plus; parce qu’il y a un cer- 
tain nombre de rois devenus insupportables à leurs su- 
jets ; parce qu’il y a non-seulement des princes, mais 
des nations tyranniques, complices d’un pouvoir injuste 
et armées pour la répression des esclaves qu’elles pos- 
sèdent en commun. Ces esclaves sont des Polonais, des 
Italiens, des Serbes, des Grecs, que sais-je ? Ils ont été 
vendus, cédés, donnés en dot, échangés, volés, parta- 
gés : “Et pourtant, s’écrient-ils, nous ne sommes pas des 
choses, mais des associations de personnes nées libres. 
L’antiquité des abus qui nous écrasent ne saurait avoir 
entame notre droit ; il n’y a pas de prescription contre 
l’inviolabilité de la personne humaine ! ” 

Ont-ils raison ? Oui ! Mais chaque fois qu'ils se lèvent, 
on les assomme ; chaque fois qu’on les croit morts, ils 
relèvent la tête ; et voilà cette paix européenne, conso- 
lidée par les traités de 1815, qui oblige deux cent cin- 
quante millions d’individus à bâtir des places fortes, à 
cuirasser des navires, à rayer des canons, à faire l’exer- 
cice et à consacrer le tiers de leur revenu au budget de 
la guerre, depuis tantôt cinquante ans ! 

Cet interminable duel du droit contre la force dé- 
range, inquiète, épuise la société européenne dont nous 
sommes les membres, après tout. On est Français d’a- 
bord, Européen ensuite. Gomme Français, nous avons 
le droit de sacrifier nos capitaux et nos vies pour faire 
cesser un désordre chronique qui nous épuise d’hommes 
et d’argent. Comme Européens, nous avons le droit in- 
contestable d’intervenir dans les discussions qui agitent 
l’Europe, intervenons ! 

N’intervenons pas en tyrans, comme Louis XIV en 
1(188 ou l’cmpcrcur Nicolas en 1840. Ces hommes du 
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droit divin, lorsqu’ils prétendaient asseoir partout la 
monarchie absolue, usurpaient manifestement. La Con- 
vention usurpait aussi en 1793, lorsqu’elle déclarait la 
guerre à tous les rois et prétendait imposer à tous leR 
peuples une démocratie uniforme. Révolutionner les 
gens malgré eux, c’est encore les opprimer. Chaque as- 
sociation d’hommes est maîtresse de ses destinées. Si 
quelqu’un se complaît dans l’obéissance ou dans la dé- 
pendance, personne n’a le droit de l’affranchir contre 
son gré. Il semble démontré que les Suisses aiment et 
méritent la liberté républicaine : qu’ils en jouissent 
éternellement ! Il paraît tout aussi évident que l’Es- 
pagne est monarchique dans l’Ame : de quel droit irions- 
nous la priver des institutions monarchiques î Lorsque 
le droit divin est accepté par tout un peuple, il change 
de caractère et de nom : ce n’est plus qu’une forme du 
droit populaire. Si telle ou telle nationalité a fini par 
s’acclimater A la dépendance, s’il a suffi de quelques 
siècles pour la fondre avec ses anciens maîtres, s’il est 
vrai que les Magyars soient devenus Autrichiens (mais 
j’en doute) comme les Allemands d’Alsace sont aujour- 
d’hui les meilleurs et les plus déterminés Français, per- 
sonne n’a rien à voir dans leurs affaires. L’intervention 
n’est légitime que dans les pays oïl la révolte des op- 
primés et l’entêtement des oppresseurs menace la tran- 
quillité européenne. 

Un homme qui serait assez puissant et assez juste 
pour jouer le rôle de médiateur entre les peuples et les 
souverains, interroger les populations, porter en tous 
lieux l’urne du scrutin, faire droit aux vœux légitimes, 
rabattre les prétentions injustes, fonder par toute l’Eu- 
rope le règne de l’équité, sans rien réclamer pour prix 
fie ses peines , serait honoré dans l’histoire comme le 
plus auguste magistrat des temps modernes. 

Est ce sur le tapis vert d’un congrès que cette œuvre 
peut être accomplie. Je voudrais l’espérer ; mais le droit 
divin a son point d’honneur, assez bizarre du reste, qui 
ne lui permet pus de céder un pouce de terrain sans 
avoir perdu bataille. Battons-nous donc une bonne fois 
s'il le faut absolument, dans l’espoir qu’après nous on 
ne se battra plus î 

Comme la majorité des princes de l’Europe aurait 
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plus à porilro qu’à gagner dans l’avénement du droit, 
nous risquons de former une coalition terrible. 11 ne faut 
pas se faire d’illusions : la grande lutte du second em- 
pire commencera au milieu des dangers oïl le premier 
empire a fini ; mais si nous voulons être sages, nos 
forces et nos alliances iront croissant de jour en 
jour. 

11 est probable qu’au printemps prochain nous n’au- 
rions que deux alliés sérieux : l’Italie et la Suède. Les 
souverains de la Russie, de la Prusse et de l’Autriche, 
unis par un intérêt commun, n’hésiteraient pas, quelles 
que soient encore aujourd’hui leurs protestations d’hi- 
ver, à former une sainte alliance contre nous. Le roi de 
Portugal et le roi des Hellènes, deux jeunes souverains 
populaires et qui ont à gagner, nous favoriseraient de 
leurs vœux, mais ne pourraient nous prêter main-forte. 
Les Moldo- Vainques, qui nous doivent un peu leur exis- 
tence politique, feraient aussi des vœux pour nous. 
L’ Angleterre, qui ne nous veut aucun mal, (pii est même 
intéressée au triomphe de la justice et à la fondation 
d’une véritable paix, se tiendra forcément sur ses gardes 
jusqu’à ce qu’elle ait vu oît nous voulons en venir. Tous 
les petits princes de la Confédération germanique sont 
d’avance nos ennemis. Ils savent que le premier effet 
d’une juste guerre serait la fondation de l’unité, espoir 
sublime et légitime de tous les peuples allemands. 

Mais si nous sommes assez raisonnables pour renon- 
cer de bonne foi à toutes les fantaisies d’annexion, il se 
formera bien vite autour de nous une coalition de peu- 
ples. La Pologne affranchie se rangera en bataille à 
notre gauche, tandis que l’Italie défendra la droite. 
Il y aura bientôt une Hongrie, et la Hongrie combat- 
tra pour nous. L’Allemagne n’hésitera pas longtemps 
entre les rois, les ducs et les Bismark qui l’oppriment 
et la France qui lui offre la liberté gratis. Tous les 
éléments généreux et héroïques que les traités de 1815 
n’ont pas encore étouffés dans la vieille Europe, nous 
feraient en moins de deux ans la plus belle armée du 
monde, et l’on verrait pour la première fois depuis bien 
des siècles une force irrésistible au service d’un droit 
sacré. 

C’est un beau rêve, n’est-il pas vrai ? Mais pour que 
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l’Europe se laisse remanier par nous avec une entière 
confiance, nous avons deux conditions à remplir. 

Tl faut (pie, même avant de se mettre en campagne, 
la France abjure ouvertement et sans restriction le 
principe des frontières naturelles. Est-ce un principe? 
Non, c’est un vieux système de défense, un mode de 
fortification contemporain de la herse et des mâchicou- 
lis, une habitude prise autrefois dans les âges violents 
et barbares. Un peuple faisait bien de s’enclore entre 
des fleuves ou des montagnes, dans le temps oîi les 
villes se construisaient sur les hauteurs pour n’ôtre 
pas prises d’un coup de main. Mais quand la révolution 
sera faite en Europe (et ce sera demain si nous vou- 
lons); quand chaque nation vivra chez elle ; quand il n’y 
aura plus d’Italiens bâtonnés par l’Autriche, plu#* de 
femmes polonaises fouettées par la Russie ; quand tous 
les peuples qui portent encore le bât de l’étranger se- 
ront rentrés dans leur indépendance naturelle ; quand 
un nouveau pacte européen, fondé sur la justice et la 
logique, garantira l’indépendance de chacun par la so- 
lidarité de tous, les frontières naturelles ne paraîtront 
plus nécessaires à personne, attendu que l’état normal 
de l’Europe ne sera plus la guerre, mais la paix. Entré 
doux voisins qui se détestent, on ne saurait élever de 
mur assez infranchissable ; entre deux voisins qui s’es- 
timent, une haie, un fossé, une borne suffit. 

Il faut encore, et cette condition n’est pas moins in- 
dispensable que la première, il faut que nos lois, nos 
mœurs, nos institutions politiques puissent être propo- 
sées en exemple à tous les Européens. Il faut que notre 
constitution soit un objet d’envie, pour que le drapeau 
tricolore apparaisse â tous les opprimés de 1815 comme 
un symbole de liberté. Les princes du droit divin qui 
nous feront la guerre auraient trop beau jeu contre nous 
s’ils pouvaient dire â leurs sujets : “ Qu’attendez-vous 
de ces libérateurs ? Comment viendraient-ils vous 
donner ce qu’ils ne possèdent pas eux-mêmes ? Us ré- 
clamaient encore l’an dernier la lilterte comme en Au- 
triche ! ” Cette simble objection a fait plus de mal à 
Napoléon Ier que BLlcher et Wellington. Réfutons-la 
d’avance ; il le faut. 

Soyons libres ! Nous le pouvons : il ne s’agit que de 
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vouloir. Je ne vous propose pas do vous associer avec 
moi pour renverser des omnibus dans la rue Laffitte et 
bâtir un rempart avec quelques pavés. Entendons-nous 
seulement pour user de tous les droits que la constitu- 
tion nous accorde et réclamer pacifiquement ceux qui 
nous sont refusés. Le jour où il sera bien démontre que 
la majorité des citoyens français désire la liberté de la 
parole et de la presse, la répartition logique des impôts, 
la décentralisation, la réforme du code pénal, la des- 
truction de la guillotine, le rétablissement du divorce, 
la suppression du budget des cultes, et le règne du Pro- 
grès sur la terre, notre gouvernement ne se fera pas 
prier. Le tout est de nous entendre et de vouloir en- 
semble. 

Au nom de la justice et de la science, du travail et 
du capital, de la paix et de la liberté. 


Savcme, 1863-04. 
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